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Los conceptos de “apagón cultural”, “censura” y “persecución” aplicados a los mundos del 
arte desde los escritos más diversos, han formado parte de la mayoría de las investigaciones 
sobre arte, cultura y política durante la dictadura de 1976-1983 en la Argentina, configurando 
un paisaje poblado de silencios. 
Frente a esas persecuciones, desapariciones, miedo y censura, en 1979, varios poetas 
formaron el grupo Bardo-Neón. Algunos de ellos escribían desde años antes y habían 
pertenecido a grupos literarios; otros eran militantes. Los poetas de Bardo-Neón decidieron 
cambiar el antiguo esquema del típico recital de poesía con acompañamiento musical 
convirtiéndolo en “espectáculos de poesía oral” que, en la práctica, se instalaron como 
acciones artísticas de resistencia en las que se cruzaban los lenguajes más diversos. Este cruce 
de lenguajes, ideologías e intenciones daba una apariencia performática a encuentros que sólo 
buscaban inyectar poesía en lugar de muerte y resistir frente a los mandatos del poder 
desaparecedor, entre ellos, hablar cuando debíamos permanecer en silencio y estar unidos 
frente a la soledad y el estado de sitio. 
Esta investigación, realizada sobre la base del cruce de fuentes orales, publicaciones 
culturales, guiones de los recitales de poesía, fotografías y documentación política parte de la 
siguiente pregunta: ¿Por qué seguir escribiendo poesía en medio de un apagón cultural, 
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Quienes investigamos sobre arte, cultura y política durante la dictadura de 1976-1983 en la 
Argentina, somos visitados cotidianamente por los conceptos de “apagón cultural”, “cultura 
de catacumbas”, “universidad de las sombras”, “censura” y “persecución” aplicados a las 
producciones simbólicas desde los escritos más diversos. Ya sea desde revistas culturales 
publicadas durante y luego de la dictadura, tesis de doctorado, libros o artículos, esos términos 
configuran un paisaje poblado de silencios. En los últimos años, investigaciones como las de 
Ana Longoni, Daniela Lucena, Gisela Laboureau, Lorena Verzero, Evangelina Margiolakis y 
Malena La Rocca, entre otras
1
, comenzaron a explorar espacios en los que, más allá de las 
desapariciones, censuras y silencios efectivamente existentes, se desarrollaron tácticas que 
pueden ser consideradas como pequeñas resistencias.  
Las condiciones de producción y de recepción de la mayoría de estas acciones, que suelen 
ser incluidas en los conceptos de “activismo artístico”, “arte político” y “poética 
performática” (Garbatsky, 2013) pueden ser puestas en relación con la existencia de redes 
formadas por lazos personales, sociales y/o políticos, vínculos que fueron construyendo 
itinerarios a través de los cuales circulaban ciertos actores sociales unidos por tradiciones 
culturales y afinidades ideológicas que los llevaban a participar de estos circuitos.  
Dentro de esta amplia red de experiencias artísticas, el objeto de estudio (y espacio 
observacional) de esta investigación está constituido por los recitales del grupo de poesía oral 
Bardo-Neón, conformado por poetas provenientes de distintas tradiciones políticas y estéticas 
cuya actividad laboral principal no era el arte, y que deciden escribir poesía desobedeciendo 
los mandatos del poder desaparecedor de la dictadura argentina de 1976-1983.  
Las condiciones de producción, circulación y recepción de estos recitales pueden 
enmarcarse dentro de una larga y rica tradición previa relacionada con ciertas “artes de 
hacer”2 ya presentes en las luchas antifascistas de los intelectuales y artistas argentinos 
durante el siglo XX, las resistencias político-culturales, las transformaciones sociales y los 
cambios en las costumbres producidas luego de la Segunda Guerra Mundial, entre otros 
movimientos contraculturales que los distintos dispositivos desplegados por el poder 
desaparecedor dictatorial no lograron anular.  
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 Miembros del Grupo de estudios sobre arte, cultura y política en la Argentina reciente (IIGG-FCS-UBA). 
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La reconstrucción de la trama de acciones y espacios implicados en la experiencia 
analizada se realizó a partir de entrevistas a integrantes del grupo y espectadores-participantes 
de sus recitales, guiones de los espectáculos y anotaciones de charlas grupales durante su 
armado y luego de su realización, fotografías de los recitales y plaquetas distribuidas en ellos. 
En este sentido debe señalarse que, en paralelo al trabajo heurístico aquí presentado, el 
desarrollo de la investigación supuso también la sistematización, catalogación y digitalización 
de estos materiales y contempla su futura puesta en circulación pública. Se trata de obras y 
documentos en su mayoría inéditos que hasta los inicios de esta investigación permanecían 
guardados en los archivos personales de algunos miembros del grupo y que, al igual que sus 
acciones poéticas, no han sido estudiados hasta el momento.
3
  
Al mismo tiempo, se propone relacionar esta experiencia con ciertas prácticas de 
resistencia cotidiana (aparecer cuando hay que desaparecer, hablar cuando hay que callar, 
estar juntos cuando hay que estar solos, leer cuando está prohibido), planteando como 
hipótesis que esas acciones se constituyen en prácticas artístico-políticas que implican formas 
de resistencia cultural frente al poder desaparecedor de la última dictadura. 
 
Antecedentes sobre el tema 
 
El abordaje de problemáticas situadas en el contexto de la dictadura argentina de 1976-
1983 representa un desafío desde el punto de vista histórico, es decir, desde el análisis e 
interpretación de las transformaciones de las sociedades a través del tiempo, poniendo el 
acento en las redes de interacción entre actores sociales individuales y colectivos. El modo 
particular de acercarnos a nuestro objeto influye también en la mirada del crítico ya que, a 
pesar de la distancia que nos separa de los acontecimientos estudiados, las políticas públicas y 
académicas acerca del pasado reciente se han centrado en el problema de la represión y la 
desaparición de personas, poniendo el acento en un conjunto de cuestiones y dejando de lado 
otras. Por otro lado, la mayoría de los textos globales sobre el período fueron abordados desde 
una perspectiva sociológica y desde la ciencia política.  
                                                             
3
 Las entrevistas semi-estructuradas de final abierto, individuales y colectivas –salvo indicación en contrario en 
nota– fueron realizadas por la autora. El material de archivo (manuscritos, impresos, fotografías) sobre el grupo 
Bardo-Neón y la revista Riachuelo fue facilitado por Diego L. Arguindeguy y Ángel Fichera. Los materiales de 
archivo sobre los partidos políticos fueron facilitados por: en el caso del Partido Socialista de los Trabajadores, 
por la Fundación Pluma (www.fundacionpluma.info); en el caso del Partido Comunista argentino, los 
documentos pertenecen al archivo del Comité central del PCA. 
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Dentro de los estudios que abordan de manera más general la historia de la dictadura 
militar de 1976-1983, es de interés el libro Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 
1976/1983 de Gabriela Águila (2008). En él, la autora dedica un pequeño capítulo a la 
cuestión de los modos de resistencia poniendo el acento en la acción de los organismos de 
derechos humanos. Al referirse a las expresiones artísticas y culturales de resistencia, las 
describe como “casi insignificantes” (Águila, 2008: 295), las cataloga por fuera de las 
acciones de resistencia organizadas y las ubica en un rango temporal posterior a 1981, 
definiendo a las acciones culturales como parte del ámbito íntimo y como “cultura de 
catacumbas”. 
Con el fin de complejizar este panorama planteado por Águila –que a su vez se reproduce 
en otras investigaciones sobre el período– en esta tesis sostenemos que tanto en Buenos Aires 
como en otras ciudades del país, muchas de estas experiencias de resistencia transcurrían en 
espacios públicos, se organizaban a partir de vínculos que constituían redes de participación 
insertas en otras redes y que, algunas de ellas, pueden leerse en continuidad con una tradición 
previa que la dictadura no logró hacer desaparecer, mientras que otras fueron organizadas a 
partir de 1976 en medio del terror. 
En esta línea, mencionamos algunas investigaciones históricas acerca del período que 
acuden afortunadamente a la perspectiva interdisciplinaria, y que abordan temáticas 
particulares tanto con relación a la censura como a las prácticas de indisciplina o resistencia 
que algunos actores desplegaron frente a la feroz represión dictatorial o a los procesos de 
construcción de memoria. Entre los que ponen el foco en la censura y la represión 
encontramos a Un golpe a los libros (Invernizzi y Gociol, 2002) y Una cultura de catacumbas 
(Kovadloff, 1982). Otros orientan su mirada hacia la cuestión generacional, como Juventudes, 
políticas culturales y prácticas artísticas. Fragmentos históricos sobre la década de 1980 
(González y Basile, 2014), una compilación de artículos acerca de los espacios artísticos de 
participación juvenil en Córdoba durante los ochenta.  
En cuanto a las formas de representación, las memorias y los registros, encontramos El 
volver de las imágenes (Steimberg, Traversa y Soto, 2008), una recopilación de trabajos 
acerca de las memorias, historias y registros de la imagen, así como también las “rupturas de 
registro”, entendiendo el registro o su ausencia como espacios de prácticas culturales en 
transformación. También en Instantáneas de la memoria. Fotografía y dictadura en 
Argentina y América Latina (Blejmar, Fortuny y García, 2013), las autoras presentan una 
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compilación de artículos que recorre las diferentes formas de representación fotográfica 
durante la dictadura, mientras que en Memorias fotográficas. Imagen y dictadura en la 
fotografía argentina contemporánea, Fortuny elabora un minucioso estudio acerca de la 
relación entre fotografía, memoria y desaparición forzada de personas (2014). 
En esta misma dirección, el catálogo de la exposición titulada Cuerpo y materia -realizada 
en la Fundación Osde en el año 2006- busca, según su curadora María Teresa Constantin, 
“señalar aspectos que permitan analizar de qué manera reaccionó el campo artístico frente a 
una situación política signada por la represión que desató el terrorismo de Estado” 
(Constantin, 2006:8). En este catálogo, siguiendo a Luis Alberto Romero, la autora señala que 
la dictadura tuvo como consecuencia que cada uno quedara solo e indefenso frente a la 
represión del Estado y que el golpe de 1976 produjo un corte profundo que dejaría en 
suspenso toda posibilidad de acción creativa, dando cuenta, sin embargo, de las posibilidades 
de resistencia a través de estrategias llevadas a cabo por los artistas para continuar creando, 
diciendo, representando. 
La investigadora Viviana Usubiaga (2012), por su parte, aborda en su libro Imágenes 
inestables el período de “crisis de la dictadura” entre 1981 y 1983, y el período de transición 
democrática hasta 1989, analizando producciones realizadas en espacios oficiales a partir de 
momentos significativos que contribuyen a la elaboración de una imagen de una memoria 
colectiva de la posdictadura. Usubiaga asocia este resquebrajamiento de la dictadura con el 
regreso de artistas exiliados y la posibilidad de crear nuevos espacios de expresión. En 
referencia a los espacios no oficiales, mencionamos la investigación de Daniela Lucena y 
Gisela Laboureau (2011; 2014), donde se analiza el circuito del llamado under porteño 
focalizando en el cruce entre arte, cuerpo y micropolítica durante los años 80. 
Sobre el cruce específico entre estética y política, podemos incluir también Vanguardia y 
revolución. Arte e izquierdas en la Argentina de los sesenta-setenta (Longoni, 2014), 
recopilación de artículos de la autora que, si bien aborda problemáticas previas al período de 
esta investigación, aporta conceptos teóricos y permite unir las experiencias descriptas en este 
trabajo con algunas de las tradiciones que forman parte de las mismas. También el libro 
Teatro militante. Radicalización artística y política en los años 70 (Verzero, 2013), de suma 
utilidad tanto para el estudio de las tradiciones culturales de resistencia como para pensar al 
cuerpo y a la palabra como elementos de intervención estética en una sociedad represiva. 
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En esa dirección, otro grupo de trabajos aborda esta temática desde las experiencias 
mismas. Tal es el caso de El Siluetazo (Longoni y Bruzzone, 2008), que analiza la realización 
de dicha experiencia colectiva como una forma de representar la “presencia de la ausencia”, 
poniendo como punto de inicio la marcha de la resistencia del 21 de septiembre de 1983 y 
considerando como antecedentes las experiencias previas realizadas por distintos artistas en 
Europa fundamentalmente. Según Longoni y Bruzzone, se trata de una acción estético-política 
de gran importancia y excepcionalidad, en tanto coincide en el tiempo y en la intencionalidad 
con la demanda concreta de un movimiento social y toma cuerpo por el impulso de una 
multitud que se apropia de las herramientas artísticas para realizar su protesta. 
En este mismo grupo incluimos los artículos de Evangelina Margiolakis (2010) que 
estudian las temáticas y las acciones relacionadas con las revistas subterráneas durante la 
dictadura, y la tesis doctoral “The molecular intellectual: cultural magazines and clandestine 
life under Argentina’s last dictatorship” (Marcus, 2005) acerca de la relación entre las revistas 
“subte” y las acciones de resistencia cultural durante la dictadura militar. 
Entre los trabajos que abordan específicamente algún caso puntual de las acciones 
artísticas de resistencia durante la dictadura de 1976-1983, se encuentra la tesis de maestría 
titulada “El delirio permanente. El grupo de arte experimental Cucaño (1979-1984)” (La 
Rocca, 2012), que encara la reconstrucción de una serie de hechos teatrales, musicales e 
intervenciones en el espacio público realizadas por ese colectivo artístico entre 1979 y 1984, 
en los que abrevaron en recursos estéticos con la intención de tomar posición e incidir en el 
territorio de lo político. 
Debemos mencionar aquí también la tesis “La resistencia cultural a la dictadura militar 
argentina de 1976: clandestinidad y representación bajo el terror de Estado” (Cocco, 2011), en 
la que la autora da cuenta de la intervención del Estado represor en los espacios artístico-
teatrales,  poniendo el foco de su investigación en las prácticas experimentales del T.I.T. 
(Taller de Investigaciones Teatrales). Asimismo, el trabajo sobre Teatro Abierto “El actor de 
Teatro Abierto 1981” (Villagra, 2011), a través de algunos testimonios y entrevistas aborda la 
cuestión del público como parte integrante de la experiencia. 
Para concluir este apartado, conviene realizar algunas consideraciones sobre las 
periodizaciones de la dictadura militar argentina de 1976-1983. La mayor parte de las lecturas 
existentes toman al período como un continuo homogéneo. En general, temporalmente 
hablando, ponen el acento en el inicio (el golpe, el plan económico de Martínez de Hoz, la 
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represión) o en la crisis final (la guerra del Atlántico Sur, la retirada). Otros hacen hincapié en 
temas que consideran claves para la comprensión del período centrándose en aspectos 
económicos (apertura económica, desindustrialización, deuda externa) o en los aspectos que 
en forma más directa definían al régimen político del período como dictatorial (represión, 
censura, desapariciones). 
La presente investigación se inscribe en otro modo de pensar los distintos momentos 
temporales de la última dictadura argentina: con una periodización que dé cuenta de que la 
dictadura no fue un proceso continuo ni homogéneo y que tuvo más grises, continuidades y 
rupturas con los períodos previo y posterior que las que usualmente se consideran a nivel del 
relato histórico. En esta línea, proponemos una periodización posible que dividiría el proceso 
en tres etapas: 1976-1978 (período de mayor represión dictatorial y consenso dentro de la 
población), 1979-1981 (crisis de la dictadura e inicio de varios procesos de resistencia) y 
1982-1983 (pérdida de poder y retirada de la dictadura). Es importante señalar además la 
relevancia para este estudio en particular del período 1979-1981, momento de mayor 
actividad del grupo Bardo-Neón (Ver anexo n° 1). Esta periodización responde a una mirada 
desde la centralidad de Buenos Aires, espacio en el que transcurren los recitales estudiados. 
Desde una escala mundial o latinoamericana, desde la mirada de las diferentes provincias, las 
ciudades, los pueblos o desde el curso de vida de cada uno de los poetas, esta periodización 
podría incluir otras posibilidades. 
En el primer período (1976-1978) la dictadura logró ejercer su mayor control sobre el país 
y la población, La debacle del gobierno de María Estela Martínez de Perón, en la que se 
combinaban las consecuencias de la crisis económica mundial desatada a fines de 1973 y la 
alta conflictividad económica, social y política de la Argentina (cuyo análisis pormenorizado 
excede este estudio) sirvieron de justificación tanto para su derrocamiento como para aplicar 
políticas de mano dura. Sobre ese consenso social y esa justificación, la dictadura aplicó más 
a fondo su plan sistemático de represión sobre todo lo que consideraba “subversivo” y las 
políticas económicas y sociales habitualmente conocidas como el plan económico de Martínez 
de Hoz, que tuvo como principales consecuencias la desindustrialización, la brutal caída del 
salario real y la preponderancia del capital especulativo. 
Durante este período, el máximo grado de consenso se dio durante el Mundial 78, aunque 
aun en ese contexto se produjeron algunas muestras de disenso como la guerra de los 
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papelitos entre el relator oficial del evento, José María Muñoz, y Clemente
4
, personaje creado 
por el dibujante e historietista Caloi (Carlos Loiseau), o la campaña contra el Mundial 78 
organizada por militantes exiliados en Europa. 
La segunda etapa (1979-1981) estuvo marcada internacionalmente por el fin del gobierno 
de Jimmy Carter en Estados Unidos, y coincide con un período de la Guerra Fría 
caracterizado por los intentos de acuerdo sobre desarme, el boicot a los Juegos Olímpicos de 
Moscú de 1980 impulsado por Estados Unidos (boicot en el que la Argentina no participó, 
para preservar sus acuerdos comerciales con la URSS), la invasión soviética a Afganistán, la 
revolución nicaragüense en 1979, la revolución iraní y la crisis de los rehenes. Esta etapa 
marcó el comienzo del ciclo neoliberal de la mano de Ronald Reagan en Estados Unidos y 
Margaret Thatcher en el Reino Unido. 
Localmente, se inició el fin del consenso entre los partidos políticos y comenzaron a 
proliferar las estrategias de oposición a la dictadura, tanto desde el movimiento sindical, como 
desde la Iglesia o desde manifestaciones como la carta de María Helena Walsh (1979) en su 
“Desventuras en el país jardín de infantes”5.También las acciones de los movimientos de 
derechos humanos recibieron apoyo internacional con el otorgamiento del premio Nobel de la 
Paz a Adolfo Pérez Esquivel en 1980. 
Las consecuencias de las políticas económicas y sociales aplicadas por la misma dictadura 
(apertura hacia el exterior, dólar barato, patria financiera, quiebra de los bancos, destrucción 
de la industria, inflación) llevaron a la pérdida de consenso, incluso entre los empresarios y 
diversos sectores de la sociedad. Sobre el final del período, la formación de la Multipartidaria 
en 1981 marcó un cambio de discurso orientado a la conformación de un camino hacia el fin 
de la dictadura. La respuesta de los militares fue ensayar un plan de reemplazo que incluyó el 
período del gobierno de Roberto Viola, entre marzo y diciembre de 1981, durante el cual se 
dio una cierta apertura, un llamado al diálogo que nunca se concretó y las primeras huelgas 
generales contra la dictadura. 
En la tercera etapa avanzó la revolución conservadora-neoliberal en el contexto de la 
década perdida de los ’80. Fue el comienzo de la crisis de la deuda externa. Los capitales 
especulativos dejaron de afluir hacia los países latinoamericanos. En el plano nacional, la 
                                                             
4
 Para ampliar acerca de este tema ver http://www.clarin.com/sociedad/gano-guerra-papelitos-
Mundial_0_697130327.html. 
5
 Publicado en el diario Clarín el 16 de agosto de 1979. 
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dictadura fue perdiendo los consensos obtenidos en las etapas anteriores y ni siquiera el 
intento de recuperar las islas Malvinas impidió el derrumbe. Una dictadura sin herederos que 
no logró condicionar su salida electoral llegó a su fin, dando paso a una nueva etapa. 
 
Objetivos de esta investigación 
 
Esta investigación tiene como objetivo reconstruir y analizar una serie de recitales de 
poesía del grupo Bardo-Neón que, de acuerdo con nuestra perspectiva, se constituyeron como 
acciones de resistencia durante la dictadura de 1976-1983 en la Argentina. Para ello hemos 
realizado los objetivos específicos que detallamos a continuación: reponer la trama de 
acciones y espacios que conforman el objeto de estudio (los recitales de poesía del grupo 
Bardo-Neón); caracterizar sus principales rasgos y modos de funcionamiento; establecer 
características comunes o distintivas en las trayectorias de los participantes de estas acciones; 
rastrear vínculos y actores comunes entre las distintas iniciativas, así como también sus lazos 
con otros actores del campo cultural; analizar las relaciones de estas iniciativas y de sus 
protagonistas con los partidos políticos (PST, PC, grupos anarquistas); relacionar estas 
experiencias estético-políticas con ciertas prácticas de resistencia cotidiana (aparecer cuando 
hay que desaparecer, hablar cuando hay que callar, estar juntos cuando hay que estar solos, 
leer cuando está prohibido) y examinar estas acciones como prácticas de arte político que 
constituyeron formas de resistencia al poder desaparecedor. 
Esta investigación parte de las siguientes hipótesis: 
 
Hipótesis general: 
 En una serie de recitales de poesía del grupo Bardo-Neón realizados durante la 
dictadura argentina de 1976-1983 se pueden reconocer “artes de hacer” a las que 
podemos identificar como tácticas de resistencia.  
 
Hipótesis secundarias: 
 Estas prácticas se convierten en tácticas de resistencia, ya que se constituyen como 
fallas en el entramado de relaciones de poder frente a y oponiéndose a los modelos 
culturales, morales y sociales que buscaba imponer el poder dictatorial-desaparecedor. 
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 Estas prácticas se organizan como protagonistas de un “mundo del arte” con 
características propias, y reconfiguran y resignifican los espacios en que se 
desarrollan. 
 Estas prácticas pueden ser insertadas en un proceso de larga duración, que no 
comienza con el golpe de Estado de 1976, ya que se enmarcan en una larga tradición 
de experiencias de resistencia artístico-políticas, como por ejemplo las 
manifestaciones antifascistas y antiimperialistas llevadas a cabo durante el siglo XX 
tanto por los poetas como por el movimiento de teatro independiente y los artistas 
visuales, conformando una tradición que el poder desaparecedor no logró anular. Se 
trata de  tradiciones de resistencia artístico-política que también influyeron de modo 
más o menos directos en algunas acciones estéticas realizadas durante la 
posdictadura
6
, como los siluetazos, las experiencias organizadas por el Frente de 
Artistas del MAS o el PCA. 
 Al tratarse de prácticas que forman parte de una tradición de resistencia artístico-
cultural, consideramos subversión (Moliner, 1998, T.2: 1139), es decir, una alteración 
al orden de las cosas
7
, al intento de hacerlas desaparecer por parte del poder 
desaparecedor. 
 
Definición del marco conceptual 
 
Esta investigación se focaliza en la relación entre ciertos mandatos del poder 
desaparecedor (no hablar, no ver, no tocar, no estar juntos, no escribir ni decir poesía) y los 
ardides o tácticas (artes de hacer) llevadas a cabo por los practicantes (De Certeau, 1996), en 
este caso, los poetas del grupo Bardo-Neón. 
Para reflexionar acerca de las relaciones de poder presentes en este escenario, partimos de 
los conceptos de poder y resistencia de Michel Foucault. Según la definición de Michel 
Foucault, en la modernidad el poder se configura como un sistema de relaciones, una forma 
                                                             
6
 Preferimos utilizar este concepto en lugar del de transición democrática porque consideramos que algunos 
elementos de la dictadura, como los juicios a los responsables de las torturas y desapariciones y los robos de 
bebés, aun no han sido resueltos. 
7
 Según el Diccionario de la Real Academia Española, subvertir es trastornar, revolver, destruir, especialmente 
en lo moral. 
Según el Diccionario del uso del español de María Moliner, subvertir es hacer que cierta cosa deje de estar o 
marchar con el orden establecido o con normalidad; alterar, perturbar, trastornar. 
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de relación social y de normalización disciplinaria. Se trata de un poder que se dirige al 
cuerpo fundamentalmente y recorta, vigila y controla los espacios, los saberes, los afectos y 
las imaginaciones, dando lugar a un tipo de organización social que él denominó sociedades 
disciplinarias, en las que todos nos convertimos en vigilantes vigilados (Foucault, 2011). 
Pero, como bien advirtió el pensador francés, en el interior del sistema de relaciones de 
poder surgen las fuerzas que resisten y (re)crean como parte de esa relación de fuerzas. Según 
Foucault, todo dispositivo lleva en sí mismo, constitutivamente, la posibilidad de encontrar 
una grieta, un sitio donde escapar a la vigilancia y al control. En este sentido, las resistencias 
son procesos de creación y de transformación permanente (Foucault, 1992). La resistencia 
puede entenderse como una respuesta al ejercicio del poder sobre el cuerpo, sobre los afectos 
y sobre las acciones. La resistencia convierte al sujeto disciplinado en un sujeto en fuga, que 
busca salir de la red de poder en la que se halla inmerso. 
Esta posibilidad de hallar puntos de fuga se inscribe en un juego de tácticas y estrategias. 
Acerca de estos conceptos, provenientes del arte de la guerra, dice León Trotsky en una de las 
lecturas consideradas como parte de la tradición de algunos miembros del grupo Bardo-Neón:  
Entendemos por táctica en política –por analogía con la ciencia bélica– el arte de 
conducir las operaciones aisladas; por estrategia, el arte de vencer, es decir, de 
apoderarse del mundo. […] Es evidente que la estrategia no impide la táctica […] 
la táctica se subordina a la estrategia (Trotsky, 1973). 
 
En ese caso, tácticas y estrategias no se oponen, sino que se complementan. Michel de 
Certeau (1996), en cambio, divide los espacios asignados a las tácticas y a las estrategias. Para 
este autor, una estrategia es el cálculo o manipulación de las relaciones de fuerzas que se hace 
posible desde que un sujeto de voluntad o poder resulta aislable. La estrategia postula un lugar 
susceptible de ser circunscrito como algo propio y de ser la base donde administrar las 
relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas. Implica una división entre el lugar 
propio y el ajeno. En cambio, De Certeau define a la táctica como la acción calculada que 
determina la ausencia de un lugar propio. La táctica no tiene más lugar que el del otro, debe 
actuar dentro del territorio organizado según las leyes del otro. Sus movimientos se dan en el 
interior del campo de visión del enemigo y dentro del espacio controlado por este. 
Desde las tácticas se actúa poco a poco y se aprovechan las ocasiones. Es un no lugar que 
permite la movilidad, sometiéndose a los azares del tiempo y captando al instante las 
posibilidades. Se utilizan las fallas que las coyunturas particulares abren en la vigilancia del 
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poder, a través de la sorpresa y la astucia. La táctica es un arte del débil (De Certeau, 1996: 
42). 
Asimismo, consideramos que las experiencias de resistencia cultural artística, objeto de 
esta investigación, pueden ser definidas a partir de lo que Jacques Rancière denomina arte 
político (2005), es decir, la configuración de un espacio específico, la circunscripción de una 
esfera particular de experiencia, de objetos planteados como comunes y que responden a una 
decisión común, de sujetos considerados capaces de designar a esos objetos y de argumentar 
sobre ellos.  
Esta distribución y esta redistribución de lugares y de identidades, esta repartición de 
espacios y de tiempos, de lo visible y de lo invisible, del ruido y del lenguaje, constituyen lo 
que Rancière denomina la división de lo sensible. La política consistiría entonces en 
reconfigurar la división de lo sensible, es decir, introducir sujetos y objetos nuevos, en hacer 
visible aquello que no lo era. Este proceso de creación de disensos constituye una estética de 
la política. Según Rancière, la función estética del arte es la de construir espacios y relaciones 
para configurar material y simbólicamente el territorio común. 
Esto se relaciona con otro concepto de Rancière, el de emancipación (2010), mediante el 
cual se enseña a los espectadores los medios para dejar de serlo y convertirse en agentes de 
una práctica colectiva. La emancipación intelectual es la verificación de la igualdad de las 
inteligencias, una inteligencia que traduce signos a otros signos y que procede por 
comparaciones y figuras para comunicar sus aventuras intelectuales y comprender lo que la 
otra inteligencia quiere comunicarle. Rancière entiende a la emancipación como reapropiación 
de una relación consigo mismo, perdida en un proceso de separación, poniendo al espectador 
sobre el escenario y suprimiendo las diferencias con los performistas, desplazando las 
performances a otros lugares, identificados con la toma de posesión de la calle, de la ciudad y 
de la vida. 
En el marco de este estudio, consideramos que estas experiencias particulares de arte 
político se expresan en vínculos que constituyen lo que Howard Becker denomina mundos del 
arte (2008). Según este autor, el arte es una actividad, un producto social, resultante del 
trabajo que hacen algunas personas y de los vínculos de cooperación entre estas personas. En 




En este caso, el mundo de la poesía generalmente se autofinancia y requiere muy poca 
inversión, por lo cual estos artistas se ven liberados del sistema de distribución vigente, de los 
intermediarios y de las preocupaciones por cuestiones monetarias, ya que el arte no es su 
fuente de sustento. Sí reciben los poetas, en cambio, cierto patrocinio, en este caso de revistas 
culturales o asociaciones culturales, que no implican aporte monetario pero sí la posibilidad 
de obtener un lugar en el cual organizar los recitales. 
Los conceptos antes mencionados nos permiten pensar estas experiencias en relación al 
contexto histórico-político-cultural y describir su organización como insertas en un mundo del 
arte específico. Sin embargo esta investigación, si bien parte de la existencia de un sistema de 
relaciones de poder, no se centra solamente en estos aspectos sino que apunta a constituirse 
como un ejercicio crítico con el fin de reconstruir la superficie textual compuesta por marcas 
que estas relaciones de poder y las tácticas de resistencia han dejado sobre el lenguaje, los 
cuerpos y las imágenes.  
Reconstruir los temas y motivos presentes en los recitales del grupo Bardo-Neón implica 
pensar que cada recital se constituye como discurso, es decir, todo conjunto significante 
constituido como tal y lugar investido de sentido (Verón, 2004: 48-49). Para reponer la trama 
de estos recitales en los que los poemas y relatos se combinan con la música, las imágenes y 
la presencia de intervenciones en el espacio, se recurrió al análisis de documentos y a la 
producción de entrevistas que hacen las veces de relatos de esa experiencia, intentando una 
descripción de la narración, identificando tramas, temas, motivos, es decir, unidades mínimas 
de narración según Cesare Segre, “la instrumentación semiótica a la que el escritor recurre en 
el acto de dar forma a sus invenciones” (1985). 
En estos espacios de resistencia que escapan de la lógica de organización del poder, pero 
también de las nociones tradicionales de resistencia (acción/reacción), se pueden reconocer 
determinadas “artes de hacer” a las que, por su oposición al “deber ser” difundido desde el 
poder, consideramos como focos de resistencia. Es su naturaleza imprevisible lo que las 
constituye en actos de resistencia y su pseudo-invisibilidad, su precariedad, facilita su 
continuidad durante toda la dictadura. 
Cuando Michel de Certeau define las “artes de hacer” (1996) se refiere a acciones 
cotidianas que realizan los practicantes. La utilización de este concepto resulta necesaria, para 
evitar pensar la resistencia como una simple reacción ante las acciones del poder 
desaparecedor. Entendemos estas resistencias como prácticas creativas y la invención de 
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nuevas estrategias que escapan de la rutina de obediencia, temor y silencios. Lo que convierte 
a estas prácticas comunes y cotidianas en prácticas de resistencia es, justamente, la presencia 
de esos mandatos y esas dificultades. Estas artes de hacer son procedimientos, operaciones 
que constituyen prácticas o “maneras de hacer” que, en un contexto político diferente podrían 
ser cotidianas, que los mandatos de poder dictatorial intentaron desaparecer y los practicantes-
resistentes descriptos en esta investigación decidieron conservar: tocar, ver, hablar, decir, 
escuchar, encontrarse, escribir y recitar poesía. 
Entendemos este espacio observacional, los recitales de poesía del grupo Bardo-Neón, 
como un texto en el cual reconocer ciertos indicios (Ginzburg, 2013) que dan cuenta de esas 
“artes de hacer” que han permanecido como imperceptibles, tanto para aquellos que ejercían 
el control sobre las acciones y las imaginaciones durante la dictadura cívico-militar como para 
buena parte del campo académico encargado de investigar el período; es el material del que se 
nutre esta investigación: pequeñas acciones que por un lado se instituían como resistencias al 
contradecir el deber ser del poder desaparecedor, y que, por otro lado, ayudaban a formar 
redes de resistencia y a sobrevivir a todos aquellos que habían quedado sin habla, sin 
movimiento y sin los otros. 
¿De dónde parte una investigación histórica acerca del valor de la poesía durante la 
dictadura? Carlo Ginzburg en Mitos, emblemas e indicios (2013) presenta, a partir del 
paradigma indicial, una forma de trabajo a partir de indicios en un estilo detectivesco, que 
despiertan en el investigador ciertas sospechas o conjeturas que, por un lado, nos llevan a la 
elección y configuración del objeto, y por otro, nos muestran ciertos elementos que guían el 
camino de la investigación. 
Robert Darnton parte también de pequeñas preguntas que nos llevan a las grandes 
preguntas. Un pequeño hilo del cual tirar que nos lleva a descubrir un universo conceptual 
alrededor de un pequeño problema (2008). 
Estas especulaciones pueden ayudarnos a reconstruir todo un sistema de relaciones, 
contextos y contradicciones a partir de una sospecha. Esta sospecha puede partir de aquello 
que Maurice Halbwachs denomina memoria colectiva y de ciertos indicios que se manifiestan 
a través de objetos, relatos o imágenes (2004). Estos indicios dan cuenta de ciertas estrategias 
del poder desaparecedor y ciertas tácticas de los practicantes, en este caso, los poetas. Es una 
meta de este trabajo que estos indicios contribuyan a complejizar los relatos existentes sobre 






Esta investigación puede ser dividida en dos etapas claramente diferenciadas: 
Una primera etapa de trabajo de campo se relaciona con la búsqueda y reconstrucción de 
materiales inéditos, parte de los cuales se incluye en los anexos para dar cuenta de ellos y para 
que puedan ser contextualizados tanto los poemas como los relatos y su puesta en escena. La 
reconstrucción de estos recitales consistió en el tipeo y escaneo de los guiones y comentarios, 
la búsqueda de los poemas y relatos incluidos en los mismos en borradores y publicaciones de 
los poetas y el escaneo de fotografías y croquis de los recitales. 
Como complemento y herramienta para el análisis de dichos materiales, se realizaron 
entrevistas basadas en la metodología de historia oral. Se trata de entrevistas en profundidad, 
abiertas y semiestructuradas, individuales y colectivas. Se entrevistó a los organizadores, 
artistas y público participante en los recitales. 
El acceso a estos materiales fue posible gracias a la cercanía de la autora con uno de los 
poetas, Diego Arguindeguy, quién facilitó los materiales y sus contactos con otros poetas. En 
este sentido, atendiendo a la propuesta de Pierre Bourdieu sobre la “objetivación participante” 
(2006), se ha realizado durante toda la investigación una vigilancia epistemológica que 
implicó la reflexión continua sobre la posición del investigador en el campo de estudio y 
también en el contexto sociohistórico más general, tomando distancia de los preconceptos del 
sentido común y abordando el objeto no como algo preexistente sino como el resultado de una 
construcción teórica. 
La reposición de esta escena, entendiendo a la misma como una hoja de ruta, un itinerario 
que nos permite leer los discursos de resistencia, nos permitió, por un lado, imaginar desde el 
presente las puestas en acto de cada uno de estos encuentros. Por el otro, buscar y observar 
indicios que nos permitieron agrupar los elementos presentes en los recitales según distintas 
“artes de hacer”. 
Una vez reconstruido el espacio observacional, los recitales del grupo Bardo-Neón, se 
realizó un análisis cualitativo que buscó reponer la memoria de una serie de experiencias de 
resistencia artística durante la dictadura argentina de 1976-1983 a partir del cruce entre 
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relatos, documentos, publicaciones e imágenes de estas experiencias, documentos internos de 
partidos políticos, programas de mano, artículos aparecidos en revistas subterráneas asociadas 
a estas experiencias, fotografías y guiones facilitados por los entrevistados. 
A partir de las entrevistas, las imágenes, programas de mano y otros elementos 
paratextuales y metatextuales se buscó describir y organizar estas experiencias en un sistema 
de interacciones, establecer tipologías o tipos ideales que representen “maneras de hacer” que 
impliquen actitudes y formas de participación en estas experiencias (el que habla, el que 
escucha, el que toca, el que se acerca a los otros, el que escribe y dice poesía). 
Analizamos estas entrevistas no a partir de un criterio de verdad/falsedad, sino como 
relatos acerca de estas experiencias de arte político. A partir de los indicios (Ginzburg, 2013) 
que aparecen en los relatos se intenta describir las experiencias, el modo en el que cada 
entrevistado recuerda e imagina su participación en estas experiencias, la situación social, el 
contexto histórico y las intencionalidades que confiere a cada uno de los actores sociales, los 
silencios y las contradicciones que aparecen entre las diferentes entrevistas, los documentos y 
las imágenes recolectadas. 
Paul Ricoeur (2008) define al relato como una puesta en intriga (o elaboración de una 
trama) para hacer inteligible la acción humana, que llega a nosotros mediado por la 
interacción entre memorias y tradiciones. 
Según Raymond Williams, tradición implica la transmisión de un legado que generalmente 
consiste en valores o estándares que deben obedecerse y respetarse, determinando lazos, 
tensiones y contradicciones en los espacios compartidos de resistencia (Williams, 2008). Estas 
tradiciones influyen en el modo en que las memorias, individuales y colectivas, recuerdan 
estas experiencias de arte político, dando lugar a determinados rituales, formas de ver, hacer y 
sentir, valores morales, que el historiador del mundo obrero E. P. Thompson identifica como 
costumbres en común (1995). Es decir, se trata de aquellas prácticas y normas que se 
transmiten de generación en generación, a diferencia de las tradiciones que implican una larga 
duración, transmitida por tradiciones orales y productos impresos como hojas sueltas, coplas, 
almanaques o crónicas. 
Dichas tradiciones y costumbres en común conforman lo que Maurice Hallbwachs define 
como memoria colectiva (2004): un “amasijo” de recuerdos comunes que se basan unos en 
otros, relacionando entre sí las memorias individuales. Estas memorias individuales 
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formarían, según Hallbwachs, una “masa informe” de recuerdos relacionada con el marco de 
referencia en el que se producen los testimonios, con los vínculos establecidos con los otros 
miembros del grupo que recuerda (que conforman una “comunidad afectiva”) y con las 
“interferencias” producidas por las experiencias de los otros miembros del grupo y por los 
otros grupos.  
A su vez, la memoria colectiva está atravesada por lo que Josef Yerushalmi llama olvido 
colectivo: una especie de mecanismo de defensa que aparece cuando ciertos grupos no logran 
–voluntaria o pasivamente, por rechazo, indiferencia o indolencia, o bien a causa de alguna 
catástrofe histórica que interrumpió el curso de los días y las cosas– transmitir a la posteridad 
lo que aprendieron del pasado (1988). Memorias y olvidos están sometidos a interferencias 
como las que Michael Pollak (2006) denomina memorias oficiales (relatos oficiales 
destinados a instalar héroes y víctimas), memorias subterráneas (relacionadas con 
micropolíticas de resistencia) y huecos de memoria que ocultan vínculos y nexos, muchas 
veces por razones de seguridad/supervivencia. 
 
Organización de los capítulos 
 
En el primer capítulo se establece un marco conceptual en relación con los aspectos 
histórico políticos de la época y con los mandatos que influían en el campo artístico-cultural, 
tanto desde el poder como desde los diferentes partidos políticos y grupos de pertenencia. Al 
mismo tiempo, incluimos en este capítulo las tensiones producidas por la desobediencia a 
dichos mandatos. 
El segundo capítulo se refiere a la génesis y desarrollo del grupo Bardo-Neón, en relación a 
sus trayectorias de vida, tradiciones, relaciones políticas y afinidades electivas. 
El tercer capítulo describe el modo en el que los recitales de Bardo-Neón, los poemas, las 
escenografías, los modos de decir y sus movimientos pueden ser leídos como artes de hacer 




Capítulo 1. ¿Tiempo de resistencias? 
 
Como anticipamos, para comprender la relación entre el objeto de esta investigación y su 
contexto, es necesario pensar a la dictadura argentina de 1976-1983 por fuera de la idea de 
una trayectoria homogénea en la que las condiciones objetivas son permanentes, sino en sus 
transformaciones y sus crisis que permitirían la existencia de ciertos ardides a los que en este 
trabajo llamamos resistencias. 
Una primera periodización separa el período 1976-1981 (el mandato de Jorge Rafael 
Videla) de los gobiernos de facto posteriores (Roberto Viola, Leopoldo Galtieri, Reynaldo 
Bignone). Sin embargo, el Mundial de Fútbol de 1978 y la Guerra de Malvinas y la disolución 
de la Junta de Comandantes en 1982 parecen marcar grandes transformaciones en las formas 
de ejercer el poder durante la dictadura. 
En ese contexto, algunos acontecimientos sucedidos dentro del recorte temporal en el que 
se inserta este trabajo pueden haber influido en el grupo de poetas y sus recitales. En este 
sentido, la relación entre el contexto histórico y la trama que recorre estos recitales resulta 
evidente a partir de la puesta en relación entre texto y contexto (Ver cuadro en anexo). 
En una periodización posible, el año1979 se presenta como un punto de inflexión que debe 
ser tomado en cuenta, en especial para el abordaje de las experiencias artístico-culturales de 
resistencia. Se detallan a continuación algunos episodios significativos que dan cuenta de la 
creciente pérdida de legitimidad y de consenso, aun entre sectores que habían apoyado 
inicialmente a la dictadura y que desembocaron en las elecciones constitucionales de octubre 
de 1983 con la consiguiente asunción del Dr. Raúl Alfonsín y la vuelta al orden democrático 
constitucional. 
Desde fines de 1978, la dictadura pasaba por un momento crítico, de la mano de una crisis 
económica caracterizada por la inflación, la recesión industrial y el deterioro salarial. Ese 
mismo año, en 1978, Videla fue confirmado como presidente hasta 1981, al tiempo que 
comenzaba la renovación de la Junta Militar. En ese contexto, el general Roberto Viola ocupó 
el cargo de comandante del Ejército y el almirante Massera, crítico de la política económica y 
con aspiraciones políticas personales, fue reemplazado por el almirante Armando 
Lambruschini. Finalmente, en 1979 se completó el recambio cuando el brigadier Omar 
Graffigna asumió como comandante de la Fuerza Aérea. Durante este período se manifestaron 
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profundas disputas dentro de las propias Fuerzas Armadas. La política económica, la cuestión 
del Beagle, la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y el 
proyecto político enfrentaron a distintos sectores militares.  
También en 1979 otras voces se sumaron a las luchas que Madres de Plaza de Mayo, 
Abuelas de Plaza de Mayo, algunos militantes de partidos políticos de izquierda y otros 
organismos de derechos humanos venían llevando a cabo desde el inicio mismo de la 
dictadura. También desde la Iglesia y el sindicalismo se alzaron las primeras críticas públicas 
contra la dictadura. La Iglesia, representada por los obispos que estaban a favor del proyecto 
político de la dictadura, dio a conocer un documento en el que expresaba su preocupación por 
la situación social derivada de la aplicación del plan económico. 
Al mismo tiempo, desde la oposición sindical, representada por la Comisión de los 25, y 
desde la oposición política, tras dos años de silencio comenzaron a escucharse voces de 
disenso. Dirigentes peronistas, radicales, intransigentes, democristianos y socialistas se 
pronunciaron abiertamente en contra de los efectos de la política económica. Los sindicalistas 
organizaron en abril de 1979 la primera huelga general contra la dictadura. 
El 16 de agosto de 1979, María Elena Walsh publicó en el diario Clarín la nota 
“Desventuras en el país jardín de infantes”, donde expresó lo siguiente:  
El celador, a quien en adelante llamaremos censor para abreviar, suele 
mantenerse en el anonimato […]. El censor no exhibe documentos ni obras como 
exhibimos todos a cada paso. Suele ignorarse su currículum y en qué necrópolis 
se doctoró. Solo sabemos, por tradición oral, que fue capaz de incinerar La 
historia del cubismo o las Memorias de (Groucho) Marx. […] Tampoco sabemos, 
salvo excepciones, si trabaja a sueldo, por vocación, porque la vida lo engañó o 
por mandato de Satanás. Lo que sí sabemos es que existe desde que tenemos uso 
de razón y ganas de usarla, y que de un modo u otro sobrevive a todos los 
gobiernos y renace siempre de sus cenizas. […] 
Cuando el censor desaparezca, ¡porque alguna vez sucumbirá demolido por una 
autopista!, estaremos decrépitos y sin saber ya qué decir. Habremos olvidado el 
cómo, el dónde y el cuándo y nos sentaremos en una plaza como la pareja de 
viejitos del dibujo de Quino que se preguntaban: “¿Nosotros qué éramos?”. 
 
A pesar de reconocer y apoyar las acciones de la dictadura en lo que se refiere a su 
“accionar antisubversivo”, María Elena Walsh se manifestaba, en un medio de difusión 
masiva, contra la censura ejercida desde el poder. 
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En los años 1978 y 1979 también se produjeron cambios en las políticas de derechos 
humanos de la dictadura. En medio del clima triunfalista generado por el Mundial 78, el 
gobierno militar decidió autorizar la visita de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH), dependiente de la Organización de Estados Americanos (OEA). Si bien no 
todos los jefes militares estuvieron de acuerdo, algunos vieron en esta visita la posibilidad de 
mejorar la imagen del gobierno en el exterior y poner freno a los organismos de derechos 
humanos. La misión llegó a Buenos Aires en septiembre de 1979. Pese a los intentos por 
ponerles condiciones, sus siete integrantes visitaron prisiones y cementerios y entrevistaron a 
detenidos y a familiares de desaparecidos. A comienzos de 1980 dieron a conocer un duro 
informe. Ese mismo año, el arquitecto y escultor argentino, dirigente del Servicio Paz y 
Justicia, Adolfo Pérez Esquivel recibió el Premio Nobel de la Paz.  
La asunción como presidente de Roberto Viola el 24 de marzo de 1981, en reemplazo de 
Videla, intentó marcar el inicio de otra etapa en la que sería posible una apertura política que 
permitiera las actividades de los partidos políticos y los sindicatos. Sin embargo, esta supuesta 
apertura no fue total, ya que los partidos no podrían reorganizarse hasta la sanción de un 
estatuto en la materia ni realizar actos públicos, y continuaron las restricciones a la libertad de 
expresión. También siguieron prohibidas las medidas de fuerza laborales y se mantuvo el 
estado de sitio. La represión, legal e ilegal, siguió actuando, los desaparecidos continuaban sin 
aparecer aunque disminuyeron los casos de nuevas desapariciones de personas. 
A principios de noviembre de 1981, debido a un problema de salud, Viola delegó 
interinamente el mando en el ministro del Interior, general Liendo. Al mes siguiente, la Junta 
designó al general Leopoldo Galtieri como sucesor de Viola. De esta manera se imponía la 
línea más dura de las Fuerzas Armadas, dispuesta a permanecer en el poder por un período 
prolongado. 
El 10 de diciembre de 1981, coincidiendo con el día instituido por las Naciones Unidas 
para conmemorar la Declaración Universal de los Derechos Humanos, las Madres de Plaza de 
Mayo decidieron prolongar su marcha habitual de los jueves durante 24 horas, frente a la Casa 
de Gobierno. Comenzaban así las Marchas de la Resistencia
8
. Ese día, desde las 15.30 horas, 
150 madres iniciaron su marcha silenciosa acompañadas por familiares y amigos en reclamo 
por la situación de los detenidos-desaparecidos. 
                                                             
8
 Para ampliar acerca de las Marchas de la Resistencia. ver Inés Vázquez y otros (2004) Luchar siempre. Las 
Marchas de la Resistencia 1981-2003. Buenos Aires: Ediciones Madres de Plaza de Mayo. 
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Al mismo tiempo, la política implementada por el equipo económico agudizó las tensiones 
sociales. Nuevas devaluaciones de la moneda, mayor inflación, recesión, desocupación, 
quiebras de empresas, crecimiento incontrolable de la deuda externa y falta de reservas fueron 
las consecuencias de un nuevo plan de liberalización de la economía. Como respuesta, 
algunos partidos políticos y parte del sindicalismo asumieron acciones contra la política de la 
dictadura. Para el 30 de marzo de 1982, la CGT Brasil (llamada así porque tenía su sede en 
esa calle porteña), liderada por el dirigente Saúl Ubaldini, convocó a una movilización 
nacional contra el régimen militar bajo el lema “Paz, pan y trabajo”. Esta protesta fue 
duramente reprimida, con el saldo de miles de detenidos, cientos de heridos y una persona 
muerta en la ciudad de Mendoza. 
El 2 de abril de 1982, militares argentinos desembarcaron en las islas Malvinas para 
recuperar la soberanía sobre ese territorio ocupado por los británicos desde 1833. Esta guerra 
se extendió hasta el 14 de junio de 1982, cuando Benjamín Menéndez, el general a cargo de 
las fuerzas argentinas, presentó la rendición. Después del anuncio de la rendición y de graves 
incidentes en la Plaza de Mayo, Galtieri fue relevado del cargo presidencial. Durante los días 
siguientes la Junta Militar discutió la sucesión presidencial, en un clima de confrontación 
entre las tres fuerzas. Aunque no lograron acordar el nombre del sucesor de Galtieri, 
decidieron que el próximo gobierno sería de transición hasta los primeros meses de 1984. 
Finalmente, se produjo la disolución de la Junta, debido al retiro de la Armada y la Fuerza 
Aérea. El Ejército designó al general Reynaldo Bignone como presidente de la Nación a partir 
del 1º de julio de 1982. El 24 de junio, antes de asumir, Bignone se reunió con los integrantes 
de la Multipartidaria, que aceptaron su designación. 
La concertación entre civiles y militares buscaba definir la salida constitucional. En 
noviembre de 1982, el gobierno presentó un documento llamado “Quince temas para 
concertar una gama de asuntos de gravitación nacional”. Entre esos temas se hallaban la 
vigencia del estado de sitio, la mecánica y secuencia para el acto eleccionario y para la 
entrega del poder, es decir, la ley y el cronograma electoral, la lucha contra la “subversión”, 
los desaparecidos, el plan económico y la deuda externa, la guerra de Malvinas, la 
investigación de ilícitos y la presencia de las Fuerzas Armadas en el gobierno constitucional. 
De todos estos temas, el que más preocupaba a los militares era la posible revisión de lo 
actuado durante la lucha contra la “subversión”. Esta propuesta de concertación no fue bien 
recibida por los partidos políticos que, inmediatamente, se opusieron a los condicionamientos 
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del gobierno. Frente a la debilidad del gobierno de Bignone la sociedad se movilizó con 
consignas como: 
Se va a acabar la dictadura militar o milicos re mal paridos que es lo que han 
hecho con los desaparecidos, la deuda externa, la corrupción, es la peor mierda 
que ha tenido la nación. ¿Qué pasó con las Malvinas? Esos chicos ya no están, no 
debemos olvidarlos, y por eso hay que luchar. 
 
El 6 de diciembre de 1982 se realizó un paro general, con gran adhesión de la población, y 
cuatro días después los organismos de derechos humanos organizaron la segunda Marcha de 
la Resistencia para pedir la “aparición con vida de los desaparecidos”. También la 
Multipartidaria convocó a una jornada nacional de protesta contra la dictadura el 16 de 
diciembre. Ese día, alrededor de cien mil personas –entre las que había representantes de los 
partidos políticos, los sindicatos, las organizaciones de derechos humanos, las agrupaciones 
estudiantiles y personas que se sumaron en forma independiente– se movilizaron a la Plaza de 
Mayo. Allí se produjeron graves incidentes con la policía y la muerte del manifestante 
Dalmiro Flores, baleado desde un auto por un grupo parapolicial. 
El alto grado de movilización social de fines de 1982 y las repercusiones de la represión 
del gobierno sobre los manifestantes del 16 de diciembre de ese año influyeron para que el 
gobierno adelantara la convocatoria a elecciones. En febrero de 1983, Bignone dio a conocer 
un cronograma electoral, que establecía el 30 de octubre como día de los comicios. Esta 
decisión preocupó a gran parte de la oficialidad, ya que temían que el futuro gobierno civil 
emprendiera una tarea de revisión de la actuación militar en la lucha contra la “subversión” y 
en la guerra de Malvinas. Por eso, en abril de 1983 el gobierno dio a conocer el llamado 
“Documento Final” para justificar las acciones represivas de la dictadura y poner fin a 
cualquier intento de investigación sobre las mismas. Este documento fue rechazado por todas 
las fuerzas políticas y sociales, incluida la Iglesia. Sin embargo, el gobierno insistió en su 
intención de borrar el pasado represivo. En septiembre, dictó la llamada “Ley de Pacificación 
Nacional”, que exculpaba a los militares de los crímenes de lesa humanidad cometidos entre 
el 25 de mayo de 1973 y el 17 de junio de 1982. Días después, a esta ley de autoamnistía 
(anulada por Raúl Alfonsín a poco de asumir el poder) se le sumó un decreto que ordenó 
destruir todos los documentos relacionados con las acciones represivas. 
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En febrero de 1983 se convocó a elecciones, que se realizaron el 30 de octubre de ese año. 
Raúl Alfonsín asumió la presidencia el 10 de diciembre, coincidiendo con el Día Internacional 
de los Derechos Humanos. 
 
1.1 Mandatos del poder desaparecedor 
 
Apenas inaugurado el período dictatorial, la Junta de Comandantes lanzó una Proclama, el 
24 de marzo de 1976, donde denunciaba la ausencia total de ejemplos éticos y morales por 
parte de los gobernantes derrocados y planteaba el inicio de una etapa regida por la 
observancia plena de principios éticos y morales, de la justicia, de la realización integral del 
hombre y del respeto a sus derechos y su dignidad, logrando así la recuperación de lo que 
denominaban el ser nacional. Pero ¿cómo se llegaría a ese fin?  
El mismo documento planteaba que, entre las medidas necesarias, se debía lograr un 
consenso entre todos los argentinos sin exclusiones. Así la política cultural llevada a cabo por 
la dictadura no sería obra de un grupo de militares sino un esfuerzo colectivo basado en la 
identificación y el compromiso con esos valores “occidentales y cristianos”. 
Los objetivos de dichas acciones pueden encontrarse en el “Acta fijando el propósito y los 
objetivos básicos del Proceso de Reorganización Nacional”, también del 24 de marzo de 
1976, documento en el que se fijan como objetivos básicos, entre otros, la vigencia de los 
valores de la moral cristiana, de la tradición nacional y de la dignidad del ser argentino y la 
necesidad de consolidar los valores y aspiraciones culturales del ser argentino. 
La investigadora Julia Risler afirma que, según los documentos militares, el “objeto” de los 
“subversivos” había sido dominar la mente del hombre y cambiar sus valores para inyectarle 
ideologías foráneas que alteraran el orden de la sociedad argentina y que se oponían a la 
moral, los valores y costumbres de la sociedad occidental y cristiana (2011). 
Para lograr esos “objetivos básicos” de la dictadura, paralelamente a la desaparición de los 
cuerpos, una serie de mandatos, a los que en esta investigación presentamos como figuras de 
la prohibición (no tocar, no mirar, no encontrarse, no reunirse, no estar juntos, no hablar, no 
escuchar, no escribir, ni leer, ni escuchar poesía), fue reconfigurando los espacios y los 
objetos y, por lo tanto, también las imaginaciones y toda forma de expresión. 
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Pilar Calveiro (1998) denomina al poder configurado a partir del golpe de 1976 como 
“poder desaparecedor”, caracterizado por la utilización de la desaparición como modalidad 
represiva. Esta utilización de la desaparición como figura implicaba un reordenamiento de los 
objetos y de los espacios, fragmentando, compartimentando e invadiendo todo el tejido social, 
volviéndolo permeable y receptivo a la circulación de un poder totalizador, que buscaba hacer 
transparentes a los hombres y desaparecer a todo aquello que escapara a su control. El 
resultado de sus acciones llevaba a que el terror se deslizara hacia toda la sociedad generando 
la aceptación de un poder disciplinario y asesino, rindiéndose frente a su arbitrariedad y 
omnipotencia. 
Esta aceptación iba acompañada, según Guillermo O’Donnell, por prácticas autoritarias 
cotidianas dentro de la sociedad, que llevaban, en algunos casos, a no mirar la represión, aun 
cuando sucediera cerca nuestro, a vigilar y denunciar al otro, generando un consenso real a 
través de estas acciones (1987). 
Esta sensación de sentirse vigilado aparece con mucha fuerza en este relato de Laura 
Marrollo (psicóloga y ex militante de la JP), quien cuenta en su entrevista: 
Yo toda la vida dije que desde el 78 al 82 yo lo llamé “mi exilio” porque tenía que 
ver con una rotura en los códigos de convivencia preexistentes en ese momento. 
De amanecer en los bares, y escuchar música por Corrientes, y andar con los 
libros a cuestas, e intercambiar, bueno. Todo empezó a ser una cuestión de 
“afeitate, cortate el pelo, fijate lo que llevás”, los libros eran quemados, había 
cosas de las que no se podía hablar, la música que se escuchaba era otra. Bueno… 
¡hablar era peligroso! [...] Acá, me parece, que toda la cuestión del miedo se 
instaló muy fuertemente, que toda la desmovilización, y la paranoia, la paranoia 
aparte fomentada, exacerbada con “usted sabe lo que está haciendo su hijo en este 
momento”, “guarda con esto, guarda con aquello”. Bueno. Fundamentalmente yo 
creo que algo de la trama social se rompió, de las asociaciones entre las personas 
se rompió. Era una presencia fantasmática. 
De las reuniones multitudinarias se pasó al freezer, todo el mundo al freezer. Al 
“no puedo salir durante la noche”, a los operativos en la calle, a que te pararan, te 
preguntaran, a que entraran a un lugar, a un bar y te pidieran documentos… 
(Marollo, 1998). 
 
Bajo la consigna “Algo habrán hecho”, una parte de la sociedad argentina se permitía no 
mirar, no tomar conciencia y aceptar el accionar de la dictadura. Así se registra en esta 




Mirá, una cosa que recuerdo de pronto es la policía entrando a la tribuna de Boca 
porque la hinchada cantaba la marcha peronista. Por eso la policía entraba a la 
bandeja de Boca y se los llevaba a todos. Los espacios muy grandes de encuentro 
estaban muy controlados. En ese momento, como todas las cosas, estaba muy 
naturalizado. Era lo que tenía que ser. A mí todo el tema de los desaparecidos me 
pasó muy lejos. Yo creo que en mi casa y en mi entorno ha circulado muy 
fuertemente eso de “algo habrán hecho”. Recuerdo una anécdota muy personal. 
Una tía me contó que se llevaron a unos vecinos en Barracas y decía, claro, en 
algo andarían porque se escuchaba, mira qué loco, ella escuchaba todas las noches 
una máquina de escribir, entonces infería que eso seguramente estaba ligado a 
alguna actividad subversiva. Recuerdo que el departamento de estos vecinos 
estuvo clausurado por años, pero en mi caso fue algo que pasó muy lejos... 
(Anónimo C, 1998). 
 
Aquí debemos diferenciar entre los distintos niveles de represión, pero también de 
conciencia respecto de lo sucedido. Viviana Nachman, hija del director de teatro Gregorio 
Nachman desaparecido en 1976, cuenta en su entrevista: 
Tenía 13 años cuando lo vinieron a buscar. Me tuve que ir de Mar del Plata, se 
dividió la familia, no sabía qué hacer con la angustia, estuve una semana 
comiendo pan y queso porque enseguida volvía y lo estaba esperando. El hecho de 
que te pongan en la cabeza un “Por algo habrá sido ¿No?” 
Y vos pensar, después de muchos años de meditar: ¡Ojalá, que por algo haya sido, 
porque si encima fue por nada! (Nachman, Viviana, 1996). 
 
Siguiendo el planteo de Foucault, Pilar Calveiro describe al poder desaparecedor no solo a 
partir de su núcleo duro, sino también en lo que excluye y lo que se le escapa, en las líneas de 
fuga. El poder desaparecedor, y por lo tanto sus mandatos, no formaban un todo homogéneo e 
indiferenciado, un espacio monolítico de obediencia frente a las normas emanadas desde el 
poder dictatorial.  
A primera vista se pueden discriminar tres niveles de acción: aquellas a las que el poder 
“desaparecía”, catalogadas claramente como peligrosas y subversivas. Junto a estas, algunas 
acciones artísticas que eran disfrazadas de manera tal que no era claro si se acercaban a las 
normas o las violaban. Finalmente, el espacio de lo permitido se presentaba como 
ideológicamente afín con los discursos dictatoriales. 
Junto a esta tríada convivían acciones que podemos ubicar en espacios grises que iban del 
territorio de lo prohibido a lo permitido, gracias a ciertas “casualidades” y tácticas tan 
disímiles como el hecho de que algunas de ellas no fueran conocidas por quienes debían 
controlar los espacios de lo permitido y lo prohibido, la existencia de prácticas que no 
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lograban ser catalogadas dentro de algunos de los niveles de permisividad/peligrosidad 
instituido, la imposibilidad de controlar TODOS los espacios y TODAS las acciones. 
Si a esto le sumamos la existencia de vínculos (familiares, amistosos o de otro tipo) entre 
algunos de los artistas-resistentes y personas que, a su vez, podían tener algún vínculo con los 
encargados de controlar los espacios culturales, ya sea por conocimiento directo o por redes 
de relaciones que permitían obtener un permiso o un perdón. Frente a estos matices, se abre 
un abanico de posibilidades de resistencia, es decir, la presencia de hendijas por las cuales 
intentar burlar los mandatos. 
 
1.2 Mandatos de los partidos políticos 
 
A fines de 1975, con el fracaso del ataque al batallón de Monte Chingolo, la lucha armada 
entre las organizaciones guerrilleras y las fuerzas armadas argentinas había finalizado. Como 
resultado de estos enfrentamientos, la mayoría de los militantes de estas organizaciones 
habían muerto, estaban desaparecidos o exiliados. Unos pocos habían optado por refugiarse 
en el interior del país, especialmente en áreas rurales. 
El comienzo de la dictadura, en marzo de 1976, había devuelto al Estado el monopolio de 
la violencia y el terror. El único intento de resistencia armada contra la dictadura, la 
Contraofensiva Montonera de 1979, terminó con la muerte de quienes habían vuelto al país 
para enfrentar a los militares. 
Las dirigencias de los partidos políticos tradicionales (Justicialista, Unión Cívica Radical, 
Intransigente, Socialista Democrático, Socialista Popular, Movimiento de Integración y 
Desarrollo, entre los principales) tomaron posturas que iban desde el consenso hasta la 
negociación. Los sectores conservadores apoyaron abiertamente el golpe y, en algunos casos. 
fueron sus ideólogos y sostenedores. Con respecto a ellos, y también al Partido Comunista, la 
dictadura no dispuso su ilegalidad ni los declaró “disueltos” como tales, sino que “suspendió” 
(sin plazo definido) sus actividades. 
Sin embargo, en 1981, ante la actitud aperturista de Viola, el radicalismo, encabezado por 
Ricardo Balbín, convocó a los partidos políticos legales, las entidades empresariales y los 
organismos sindicales para realizar un programa conjunto que contribuyera a negociar una 
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transición democrática con un sector de las Fuerzas Armadas. Así, en julio de 1981, la UCR, 
los partidos Justicialista, Demócrata Cristiano e Intransigente y el Movimiento de Integración 
y Desarrollo crearon la Multipartidaria. Inmediatamente, esta asamblea dio a conocer un 
documento en el que, entre otras cuestiones, reclamaba el retorno del Estado de derecho, la 
normalización de las actividades políticas, gremiales, estudiantiles y culturales, la elaboración 
de un cronograma para la institucionalización del país y la supresión de la censura. 
Entre las izquierdas, un importante dirigente del Partido Comunista argentino, Orestes 
Ghioldi, publicaba el 8 de mayo de 1976 un folleto titulado “Democracia renovada o 
pinochetismo”. En él llamaba a formar un “gobierno cívico-militar de amplia coalición 
democrática”, lo que implicaba apoyar a la dictadura de Jorge Rafael Videla, instaurada el 24 
de marzo de ese año. El texto afirmaba que existían dos grupos diferenciados entre los 
militares: un sector “nacionalista democrático” y otro al que llama “pinochetista”, que 
representaría un mayor viraje a la derecha de las Fuerzas Armadas. Videla, según Orestes 
Ghioldi, pertenecía al primero de estos sectores. Sin embargo, existían disidencias y las 
discusiones entre las bases y sus dirigentes, en torno al apoyo a la dictadura en momentos en 




Algunos entrevistados, como Arturo Lozza, hijo del artista plástico Raúl Lozza, dan cuenta 
de las acciones relacionadas con la defensa de los derechos humanos durante la dictadura por 
parte de militantes del PC:  
Yo era el encargado de la redacción, y de atender Radio Moscú y de pasar 
información de todos los compañeros. Radio Moscú se escuchaba desde todo el 
mundo, y desde Radio Moscú se enteraban de las desapariciones y de lo que 
estaba sucediendo realmente en Argentina, más allá de toda la censura militar que 
había al respecto (Lozza, 2007). 
 
Sin embargo, podemos encontrar importantes diferencias entre la postura de la dirigencia y 
las acciones de los artistas militantes. El 24 de marzo de 1976, David Lewelyn estaba al frente 
de la Asociación Argentina de Actores. Hasta ese momento, la célula de actores del PC reunía 
100 miembros. Algunos artistas comunistas desaparecieron, otros partieron al exilio o 
abandonaron la militancia decepcionados por las posturas de la dirigencia. Otros se quedaron 
                                                             
9
 Las listas elaboradas por los abogados apoderados del PC incluyen más de 200 militantes desaparecidos, pero 
es posible que su número sea mayor. 
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en el país y participaron junto con otros artistas de izquierda en diferentes espacios de 
resistencia. 
El martes 28 de julio de 1981, en el Teatro del Picadero, el actor Jorge Rivera López, 
presidente de la Asociación Argentina de Actores por aquel entonces, inauguró el ciclo Teatro 
Abierto. Una semana después, un comando ligado a la dictadura incendió las instalaciones de 
la sala. 
Teatro Abierto fue un movimiento de los artistas teatrales de Buenos Aires que surgió en 
1981 y dejó de funcionar en 1985, después de recuperada la democracia. Nació por el impulso 
de un grupo de autores dispuestos a reafirmar la existencia de la dramaturgia argentina, 
aislada por la censura. Cuando se le pregunta a Raúl Serrano acerca de la participación del PC 
en Teatro Abierto responde:  
El Partido participó fundamentalmente a través mío. Pero en esa época también 
estaba en el Partido Rubens Correa. El primer Teatro Abierto fue en el año ’79. En 
el año ’78 o ’77, nos reunió Dragún. Primero se habían reunido un grupo en la 
casa de Gorostiza, y después nos reunió un grupo un poco más grande en 
Argentores. Entonces, Teatro Abierto fue, en realidad, la respuesta a Alezzo. 
Porque Agustín Alezzo había dicho que no había autores nacionales, que él ponía 
obras extranjeras en el San Martín porque no había autores nacionales. Entonces, 
Dragún dijo: “Tenemos que contestarle”; y lanzó una idea que a mí, 
particularmente, me pareció totalmente irrealizable en plena época de dictadura, 
es decir: siete días con tres autores cada día, con tres directores cada día, y 
mezclando en los elencos desde grandes figuras hasta alumnos de teatro. No 
íbamos a decir que no... Los comunistas siempre estuvimos en todos los proyectos 
antidictatoriales, y particularmente ese, y estuvimos desde el principio. Estuve yo, 
en la dirección, y Rubens también, en la dirección de Teatro Abierto. Y bueno, 
cuando salió nunca pensamos, nadie pensó, que iba a tener el eco que tuvo 
(Serrano, 2005). 
 
Para los demás partidos y grupos de izquierda no guerrillera (Partido Socialista de los 
Trabajadores, Partido Comunista Revolucionario, Política Obrera y otras organizaciones 
menores), la dictadura impuso en un “acta institucional” especial de 1976 su ilegalización y 
proscripción como agrupaciones, bajo cualquier nombre con que quisiesen reorganizarse. De 
este modo, los asimilaba a las organizaciones político-militares, como parte de la 
“subversión” a la que se proponía “erradicar”. Estos partidos, que de hecho venían actuando 
de manera semiclandestina desde el gobierno de Isabel Perón, debido a la persecución de que 
eran objeto –incluido el asesinato de militantes por las Tres A y la detención de otros, puestos 
a disposición del Poder Ejecutivo en virtud del estado de sitio–, continuaron su militancia en 
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forma clandestina, en el campo sindical, estudiantil, de los organismos de derechos humanos 
y cultural, en algunos casos buscando hendiduras semilegales para algunas de sus actividades, 
tales como publicaciones culturales y juveniles, grupos y centros de estudios, además de la 
formación de talleres de teatro, música, cine y otras acciones artísticas y literarias. 
El 5 de noviembre de 1979, el Bureau de Intelectuales del Partido Socialista de los 
Trabajadores (PST), en una nota dirigida a la dirección nacional del partido, informaba:  
Salir hacia afuera con actividades amplias pero relacionadas con los problemas 
democráticos que preocupan al sector, censura, desmantelamiento cultural, 
necesidad de difusión…, nos ha permitido detectar la situación en que se 




Esa situación, puesta en papel por esa nota, se expresaba en la existencia de una 
multiplicidad de espacios de arte, de poesía, de música, en los que público y artistas se unían, 
a veces espontáneamente, otras veces dentro de determinadas estructuras, en algunos casos 
apoyados u organizados desde algunos partidos políticos, otras veces censurados por ellos. 
Estos espacios se abrían a pesar de los mandatos y las leyes, a pesar de la represión, la censura 
y la imposición del silencio sepulcral. Eran encuentros colectivos en los que, simplemente, se 
resistía. 
En el caso del PST, entre esas acciones se encontraban publicaciones como Cuadernos del 
Camino
11
 y Propuesta para la juventud
12
, y la creación por militantes y simpatizantes de ese 
partido de diversos talleres y grupos artísticos, como el Taller de Investigaciones Teatrales 
(TIT), el Taller de Investigaciones Musicales (TIM), el Taller de Investigaciones 
Cinematográficas (TIC) y el grupo Cucaño, entre otros. 
En 1980, el Bureau de Intelectuales del PST organizó el Encuentro de las Artes. 
Magdalena Brumana lo describe de la siguiente manera: 
Siete teatros nos los cedieron gratis, para hacer una acción contra la dictadura, y 
entonces redactamos con todos los artistas un manifiesto que era la única condición 
                                                             
10
 “A los cros. de la D.N.”, nota firmada por “Bureau de Intelectuales - A. M. I. G.”, en Fundación Pluma, 
consulta septiembre de 2010. 
11
 Revista cultural de distribución legal creada por el PST, de la que se publicaron cinco números entre octubre 
de 1978 y agosto de 1980. Se puede consultar en www.archivosenuso.org.  
12 Revista alternativa creada por jóvenes de Quilmes, provincia de Buenos Aires, cuyo primer número apareció 
en junio de 1977; desde su número 6 (abril de 1978) fue financiada por el PST. Su último número (el 22) 
apareció en enero de 1980. Puede ser consultada en http://propuesta77.blogspot.com.ar. 
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para la función, o sea cada uno traía lo que se le cantara las pelotas, hubo de danza, 
de música y de teatro. 
Ese manifiesto era contra la censura, por la libertad, etc., y todo estaba clarísimo que 
era contra la dictadura de Videla, y eso era lo que nos unía. Siete teatros gratis, 
hubieron cerca de doscientos eventos, y estuvieron como diez días o más, todo el 
tiempo funcionando, y la gente circulaba, iba caminando de un teatro a otro para ver 
(Brumana, 2006). 
 
Por su parte, el Partido Comunista Revolucionario en 1981 organizó el Movimiento por la 
Reconstrucción y Desarrollo de la Cultura Nacional, que reunió a artistas, intelectuales, 
científicos y personalidades democráticas opositoras a la dictadura; entre ellos, Suma Paz, 
Josefina Racedo, León Gieco, Aimé Painé, Antonio Tormo, Antonio Tarragó Ros, Sixto 
Palavecino y Diana Dowek (Stein, 1996). 
Estas experiencias, que unieron a artistas consagrados con jóvenes que se volcaban al arte 
como forma política de expresión y resistencia, no habían comenzado con la dictadura ni 
terminaron con su caída. Respondían a una larga tradición, en la que confluían las búsquedas 
y experimentaciones de los movimientos históricos de vanguardia y las propuestas 
contraculturales juveniles que se desarrollaron desde la segunda posguerra, y continuaron 
durante la posdictadura en acciones de arte y teatro callejero, intervenciones y performances 
que unían el arte a la política. El grupo Bardo-Neón constituye un ejemplo de este tipo de 
acción estético-política desarrollada durante el tramo final del período dictatorial, que inscribe 
su genealogía en una larga tradición de poesía oral y de poesía comprometida y en un cruce de 
concepciones estéticas y posturas políticas en el cual pueden confluir tanto el realismo como 





Como mencionamos en el punto anterior, por fuera de cualquier organización partidaria y 
las orientaciones que tuviesen se produjeron acciones de grupos que, como Bardo-Neón, eran 
fruto de una larga tradición cultural de resistencias frente a la represión y la censura. Las 
reglas transmitidas desde el poder tenían como fin marcar el camino de lo normal y etiquetar 
como subversivos a todos aquellos que no marchasen por ese camino, construido a partir de la 
restitución de ciertos valores que formarían parte del ser nacional y de la cultura occidental y 
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cristiana. En este sentido, los poetas y todos los artistas que insistieran en seguir un camino 
particular serían subversivos. 
La investigadora Analía Rizzi (2005) plantea que, según su discurso, el Estado golpista se 
convirtió en justiciero, defendiendo/salvando a la sociedad infectada, invadida por el caos, 
frente al cual, debía imponerse un orden basado en valores nacionalistas y cristianos. Se 
trataba de una lucha entre dos discursos, el del caos y el del orden. Esta idea de caos se 
asociaba al desorden y a lo subversivo, así como el orden era un efecto directo del accionar 
justiciero de la dictadura. 
El concepto de subversión fue utilizado por los militares golpistas desde la década de 
1950, pero con la dictadura de Jorge Rafael Videla adquiere mayor precisión. Según Analía 
Rizzi, en la estructura verbal de los discursos de Videla, la subversión buscaba, entre otros 
fines, atacar la cultura, trastocar los valores tradicionales y destruir los valores eternos de la 
argentinidad (2005). 
Sin embargo, esta vocación por volver el tiempo atrás no era compartida por todos. En 
algunos sectores de la sociedad, en especial a partir de las transformaciones culturales de los 
años 60, estos valores ya no tenían una vigencia tan marcada y mucho menos una aceptación 
unívoca. Esta idea de volver el tiempo atrás, propia de la dictadura de 1976, produjo 
desobediencias en diversos sectores, incluso en aquellos que veían con buenos ojos la 
represión sobre los grupos armados o los sectores sindicales pero no sobre el mundo de la 
cultura. 
Este apartarse de las reglas, que tenía como fin la recuperación de las libertades, de decidir 
qué decir, cómo, dónde y cuándo decirlo, formó parte de la vida cotidiana de amplios sectores 
de la población, aunque no de manera similar. De este modo, lo subversivo aparecería como 
una red que se colaría entre los más diversos sectores sociales e ideológicos. Ahora bien: si 
todos eran subversivos, el rechazo de los mandatos del poder desaparecedor ¿convertía a 
todos en desobedientes? 
En el caso particular de los poetas de Bardo-Neón, ¿seguir escribiendo y diciendo poesía 
los convertía en desobedientes? ¿No es posible pensar que fue la dictadura quien, 
desconociendo una larga tradición de modos de ver, hacer y sentir, estableció reglas que 
intentaban subvertir, es decir, trastornar, destruir un orden del cual esa tradición era testigo y 
parte, pretendiendo obligar a los artistas a abandonar una serie de costumbres y relecturas de 
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las vanguardias presentes en la cultura argentina durante todo el siglo XX que formaban parte 
de su modo de ver y sentir el mundo? 
Estas tradiciones no formaban un camino homogéneo. Lejos de plantearse como herederos 
de una tradición determinada, que los unió como parte del mundo de la poesía oral, puede 
pensarse que el grupo Bardo-Neón se formó a partir de lo que Max Weber llamó “afinidades 
electivas” (2011). Se trataba de poetas provenientes de diversas tradiciones políticas y 
artísticas, que además formaban parte de una sociedad en permanente transformación, al 
menos desde la década de 1960, sobre todo a partir de la llegada de la televisión, el rock y la 
revolución sexual. Acaso fueron esas elecciones por las prácticas contraculturales, la crítica al 
modo de vida adulto, la opción por estéticas disruptivas y la confianza en las posibilidades de 
cambio social lo que los unió en esos espacios comunes (reales y afectivos) que transitaban en 
esos años de juventud. En este sentido, lo normal, el camino, el orden, no estaría configurado 




Capítulo 2. Poetas de la ciudad 
 
Enfrentándose a los mandatos del poder desaparecedor, un grupo de artistas provenientes 
de diferentes tradiciones artísticas y políticas, que pueden ser incluidos en lo que Howard 
Becker define como artistas cuya actividad principal no es el arte (Becker, 2008: 120-123), se 
reunieron con el fin de organizar recitales de poesía y formaron el grupo Bardo-Neón, en la 
ciudad de Buenos Aires, a mediados de 1979. Originalmente lo constituyeron Hugo Enrique 
Salerno, Eduardo Daniel Melgar, Victoria Sus, Vicente Forciniti, Diego Luis Arguindeguy y 
Luis Barroso. La mayoría de ellos escribían desde antes de la dictadura y habían integrado 
grupos o talleres literarios, y en algunos casos, participado en la publicación de revistas 
literarias. 
Al tiempo que preparaban un primer recital, publicaron una primera plaqueta con poemas 
de los cinco integrantes, donde ya aparecía el nombre del grupo, surgido de una charla casual 
entre Hugo y Victoria. Luis Barroso se desvinculó de Bardo-Neón al poco tiempo y no 
participó en ese primer recital. En octubre de 1979 lo haría Eduardo Melgar, al tiempo que se 
incorporaba Alejandra Urroz. Entre mayo y julio de 1980 también Victoria Sus y Alejandra 
Urroz dejaron Bardo-Neón, que continuó integrado por Salerno, Forciniti y Arguindeguy 
hasta sus últimos recitales. En estos, por otra parte, era habitual que el grupo convocase a un 
“poeta invitado”, contando en distintas presentaciones con la participación de Héctor Negro, 
Omar Cao, Diego Holzer, Ángel Fichera y Víctor Pesce, entre otros.  
Entre 1979 y 1986, Bardo-Neón realizó 29 presentaciones, solo o con otros grupos, con 
públicos que oscilaban entre 20 y 80 personas. La mayoría de sus recitales como grupo tuvo 
lugar en dos espacios que, como se verá, hablaban de la red de vínculos establecidos: la 
Bodega del Café Tortoni (5 recitales), en espacio cedido por la revista Buenos Aires Tango y 
lo demás, y la Biblioteca José Ingenieros (6 recitales). También realizaron presentaciones 
como Bardo-Neón en la Casona de Iván Grondona, MEEBA, el taller de Leo Vinci, Los 
Patios de San Telmo y, ya en posdictadura, en Fundart y en la Sala Enrique Muiño del Centro 
Cultural San Martín, entre otros, y además sus integrantes participaron en festivales y 
actividades organizadas en común con otros grupos, principalmente, la Biblioteca José 
Ingenieros, el Cine Club Jaén y la revista Riachuelo. Bardo-Neón publicó nueve plaquetas, 
con textos de sus integrantes y, en algunos casos, de sus “poetas invitados”. La mayor 
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actividad del grupo (17 recitales y 8 plaquetas) se registró en el período 1979-1981 (ver anexo 
n° 1). 
 
2.1 De bardos e iluminaciones 
 
El nombre elegido por el grupo Bardo-Neón era una muestra de identidad colectiva: 
Bardo-Neón expresaba, según los entrevistados, a los poetas de una ciudad iluminada. Así lo 
cuenta Diego Arguindeguy: 
Y no sé por qué un día, en una segunda reunión antes de hacer el recital, Victoria 
y Hugo se habían juntado, habían estado charlando y les había gustado, 
boludeando, el nombre Bardo-Neón y ponerlo para el recital. Bardo por poeta y 
neón por las luces de la ciudad (Arguindeguy, 2012). 
 
Llama la atención pensar en una ciudad iluminada frente a la universidad de las sombras y 
una cultura de catacumbas. Pero ¿cuál es el origen de las palabras que forman este nombre? 
La palabra bardo (del latín bardus, y del celta bard, cuya raíz indoeuropea gwera significa 
alabar en voz alta) se refiere al poeta ambulante que compone y canta hazañas épicas; sus 
sinónimos son poeta, rapsoda y trovador. También para los budistas, el bardo es el estado 
intermedio entre el nacimiento y la muerte. El transcurso de la vida. 
Si bien la tradición de Hugo Salerno ligada al tango podría hacer pensar en un nombre 
proveniente del lunfardo (bardo, en lunfardo es una abreviación de balurdo, que significa lío, 
embrollo, problema, molestia, y deriva de la palabra italiana balordo, que alude al delincuente 
de poca monta, inexperto), no es así. Según los poetas de Bardo-Neón, el nombre se relaciona 
con la idea del poeta cantor. Sí, en cambio, el juego entre bandoneón y Bardo-Neón se 
relaciona con la pronunciación gardeliana en la presencia de la “r” en lugar de “n”, marcando 
una relación con la tradición tanguera. Diego Arguindeguy, en su entrevista de 9/8/2014, se 
refiere a esta cuestión de la siguiente manera: 
Hugo, que de “tanguero” –en el sentido despectivo del término, de cosa llorosa y 
melancólica y qué sé yo– no tiene un carajo, sino que es un porteño, de Boedo, 
que sabe muchísimo de tango, con un excelente sentido del humor, como lo ves en 
montones de sus poemas y sus letras, incluso jodiendo con esa cosa nostálgica 
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tanguera, como, qué sé yo, como “Los taitas roqueros”, “Pa’ que siga habiendo 
guapos”, todo ese tipo de textos que jode con la… con el folclore tanguero, con la 
caricatura de lo tanguero, siempre está cantando, canturreando, algún tanguito, o 
algún tangazo, sobre todo en situaciones siempre así [en] que se hace un silencio. 
Y muchas veces jode con la pronunciación, entre comillas, “gardeliana” de 
pronunciar las enes finales como erres, “taargo”, así, pa’ joder. 
Entonces, cuando estábamos preparando el primer recital, unos días, ya no me 
acuerdo cuántos días antes, pero no demasiado, [...] caminando con Victoria, se 
puso a canturrear “bardoneón, hoy es noche de fardargo...”. Entonces Victoria le 
dice: “Bardo es un poeta...”; entonces él le replicó: “De neón son las luces de las 
calles de la ciudad”. Y entonces Victoria le dice: “Ah, pero entonces bardoneón es 
el poeta de la ciudad”. Y les gustó ponerlo para el recital y para el grupo. Era 
Bardoneón, todo junto. Se mandó en el recital, en la primera gacetilla y ahí quedó 
(Arguindeguy, 2012). 
 
Los cruces entre las distintas trayectorias y tradiciones que confluyeron en el grupo 
aparecen en esta parte del relato de Diego Arguindeguy: 
A partir de eso vinieron una serie de cuestiones. La primera es que a ellos dos 
[Victoria y Hugo] les encantaba. Al resto, no. Tal es así, que Vicente, otro jodón 
de aquellos, le decía “yo soy Nu, yo soy Eve, las mellicitas del Nueve”... Entonces 
lo jodían, que a Hugo no le gustó, pero el nombre igual quedó. Tampoco le 
gustaba a Eduardo, a Daniel [Melgar]. Tal es así que si vos te fijás en la primera 
plaqueta, la del primer recital, que la hizo, que la diseñó y la armó él, para romper, 
porque le parecía demasiado tanguero, berreta y tanguero le parecía. Entonces, 
para descomponer, hoy dirían deconstruir el nombre, le puso, si vos te fijás, está la 
palabra [cortada]: bar-do-neón. Con lo cual, Hugo, que se la envió al viejo 
Gandolfo, en Rosario, a Francisco, Pancho, el de El Lagrimal Trifurca, en la carta 
que le contestó dijo: ¡Uy, qué brasileiros están!, porque dice bar-do-neón, o sea 
bar do neón. Que tampoco le gustó un carajo a Hugo. Y en definitiva quedó 
“Bardo Neón”, a veces sin y la mayoría de las veces con guión en el medio. 
Porque el sentido es ese [...] o era el sentido que le quisieron dar originalmente 
Victoria y Huguito (Arguindeguy, 2012). 
 
Esta relación está presente, de manera irónica, en este poema de Hugo Salerno: 
Para ser porteño 
de los de antes 
hace falta tener voz de faso negro 
haber estado enfermo de viruela 
para que lo llamen “el tigre” 
amasijar a uno 
aunque sea al perro 
tener tuberculosis 
para morir como poeta 
haberse atendido en el Dispensario Antivenéreo 
enfermedad de hombres 
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que se piante la mina para justificar el tango 
querer a la vieja 
como el muchachito de Tebas. 
 
Sin embargo, el nombre de Bardo-Neón, producto de un juego entre algunos de los 
integrantes del grupo, alude a la posibilidad de escribir y decir poesía en una ciudad oscura 
que sería iluminada por los poetas. 
 
2.2 Fellini Corrientes, o la versión porteña de Ersilia 
 
Desde su mismo origen, la trama de relaciones del grupo Bardo-Neón recuerda la 
descripción que Ítalo Calvino, en Las ciudades invisibles, hace de Ersilia, una ciudad que se 
sostiene a partir de hilos cuya materialidad está formada por los vínculos entre quienes la 
habitan. En el relato de Calvino, las personas desaparecen pero los hilos que las unen 
permanecen. Algunos de esos “lazos invisibles” que hacían posible la existencia de grupos 
como Bardo-Neón, están presentes en el relato de Diego Arguindeguy: 
En el año setenta y nueve... Eduardo Daniel Melgar, Huguito Salerno y yo nos 
encontramos de casualidad un día caminando por avenida Corrientes. “De 





Según el mismo relato:  
Daniel quería hacer cosas porque hacía, no sé, como tres años que él había sacado 
las revistas Mapuche y El Abuelo Nicasio (que no llegó a ser una revista) [...] y 
venía retomando. Yo lo conozco a Daniel porque a través de [un] compañero mío 
del laburo, que era amigo de él, armamos [...] una especie de tallercito literario 
entre tres o cuatro; y él [Daniel] nos incitaba a escribir en ese momento, 
básicamente, narrativa, pero [solo] habíamos tenido tres reuniones (Arguindeguy, 
2012). 
 
Los poetas nombrados pertenecían a distintas tradiciones políticas, pero los hilos que los 
unían estaban formados por sus deseos de seguir escribiendo poesía. Estos lazos invisibles 
                                                             
13
 El bar La Giralda, en Corrientes 1453, entre Uruguay y Paraná. 
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convergían en lugares de encuentro en un espacio teóricamente cerrado y vacío, como el de la 
zona céntrica porteña. La imagen de poetas caminando por la avenida Corrientes –un desafío 
a los mandatos propios del estado de sitio– aparece también en el poema de Hugo Salerno, 
Fellini Corrientes: 
A mi Corrientes por a... cá, 
la otra se llama Taragüí. 
Cuando Fellini se canse de recorrer Roma filmando 
va a venir a sentarse en la ventana de la lechería 
va a apoyar la cámara en la mesa 
y filmará Fellini Corrientes. 
 
Desde aquí se ve al ciego que vende ballenitas 
cómo se queda dormido, 
porque a la extinción de las ballenas en los mares 
le siguió la extinción de las ballenas en los cuellos. 
 
El diarero es parecido a Pablo Neruda, cuando está con gorra. 
Pasa una mujer llevando un perro en un carrito 
que un industrial racista llamó “Changuito”; 
no sé, a lo mejor en el norte los llamen “pibitos”. 
 
El Ramos se secó cuando Luis Luchi dejó de regarlo con ginebra. 
Ahora estará regando con chatos de manzanilla algún café de Barcelona. 
Buenos Aires se está mudando a Barcelona. 
En el año dos mil el idioma oficial de Cataluña 




Creando un clima de intimidad, Corrientes se constituye en espacio de encuentro, ausencia 
y mirada crítica. Son los habitués los que saben qué significa mirar desde la ventana de la 
“Lechería” (Hugo Salerno llama así a La Giralda), o la presencia-ausencia del poeta Luis 
Luchi
15
 en el Bar Ramos
16
. Son lugares y personajes desaparecidos o exiliados, que se niegan 
a desaparecer, que se resisten a partir. Pero también son espacios simbólicos desde lo político 
y lo cultural. 
                                                             
14
 Este poema fue incluido en varios recitales de Bardo-Neón y en su plaqueta número 5 (“Partituras”), de mayo 
de 1980. 
15
 Luis Yanischevsky (1921-2000), que siempre firmó Luis Luchi, poeta argentino que integró el grupo “Gente 
de Buenos Aires” (donde participaron, entre otros, el poeta Roberto J. Santoro (detenido-desaparecido en 1977), 
el artista plástico Pedro Gaeta, el actor Héctor Alterio y el músico Eduardo Rovira). Luchi, obrero gráfico y 
vendedor de libros, ex integrante del PC y luego adherente al anarquismo, referente para muchos poetas más 
jóvenes (entre ellos, Hugo E. Salerno y Omar Cao), se radicó en Barcelona, España, a mediados de la década de 
1970.  
16
 El Bar Ramos estaba en Corrientes 1604, esquina Montevideo. 
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Así como Fellini muestra una Roma decadente, el Fellini de Hugo Salerno muestra con 
nostalgia una calle Corrientes viva, con gente viva. Y lo muestra desde sus lugares de 
encuentro. Desde un quiebre del estado de sitio: Corrientes vive de noche, no hay toque de 
queda para los poetas. 
Nuevamente la poesía repone los objetos, los lugares y los actores, explicitando una mirada 
crítica y haciéndolos reaparecer. El poema habla del exilio pero también de la permanencia, 
de la reapropiación de los lugares y los recuerdos. Diego Arguindeguy continúa su relato en el 
que aparecen los vínculos, los lugares de encuentro pero también la acción: 
[Eduardo] dice “che, tendríamos que juntarnos para hacer algo”, un recital, algo, 
no me acuerdo la conversación exacta. La cuestión es que, no termino de entender 
cómo, a unas pocas semanas de eso nos juntamos en el buffet arriba de la SADE, 
Vicente, Hugo Salerno, Luis Barroso y Victoria Sus, no me acuerdo si alguien 
más. Dijimos “¿por qué no hacemos un recital?” qué sé yo, pedimos la Casona de 
Iván Grondona, no me acuerdo qué día tenía disponible y empezamos a organizar 
un recital, de distintas formas nos juntamos. Nos pasamos textos como para elegir. 
Yo me acuerdo que un día me junté con Victoria, que casi vamos en cana en Los 
Pinos,
17
 para seleccionar material de lo que íbamos a leer (2012). 
 
En este fragmento de la entrevista podemos ver, por un lado, la presencia de prácticas de 
expresión poética previas a la dictadura que, evidentemente, siguen sucediendo más allá de la 
represión. Por el otro, queda claro el carácter colectivo de esta experiencia, reafirmando la 
idea de mundos del arte de Howard Becker. En este esquema el arte se concibe como una red 
de cooperación y un fenómeno social. En el caso de Bardo-Neón, Vicente Forciniti nos 
cuenta: 
¡Claro, claro! Pero era como una ceremonia todo. Era como una ceremonia. Yo 
me acuerdo que nosotros antes de salir a recitar, o hacer algún recital, yo siempre 
les decía a Diego y a Hugo que no teníamos que estar nerviosos, que este era el 
momento de mayor armonía en la vida de nosotros, porque es ahora, y vamos a 
tener la oportunidad de ser nosotros mismos. El único lugar en el que no 
actuábamos era arriba del escenario. 
                                                             
17
 El bar Los Pinos se encontraba en la vereda impar de Corrientes, casi esquina con Rodríguez Peña. Hasta el 
golpe de 1976, era el bar preferido de actores y estudiantes de teatro. Durante la dictadura eran frecuentes allí y 
en otros bares de Corrientes los “procedimientos policiales”, cerrando el local con todos los clientes adentro, a 
los que se pedían los documentos y, eventualmente, se les registraban las pertenencias. Es la situación a la que 
alude Diego en su encuentro con Victoria. Por ese motivo, los partidos políticos prohibían a sus militantes tener 




Pero era eso, ¡la alegría de estar como pez en el agua! Y se iban formando 
situaciones teatrales con los mismos poemas, ¿no? Generalmente lo recibía todo la 
gente, lo recibía todo, todo, todo. Porque estaba implícito, algo primario, ¿viste? 
¿Ejemplo? Qué sé yo. Por ejemplo, se te ocurría en un recital poner una red, 
entonces, que vaya de una punta a la otra del escenario y bueno. La red, eso era 
imposible por el costo económico, nada más. Aparte, si nosotros no teníamos 
tiempo de llevar una red… entonces ¿qué hacíamos? Incitábamos a la gente a que 
usaran la imaginación, y sacábamos un trapo rejilla, entonces [...] Diego o yo o 
Hugo decíamos esto, usted imagínese una red, [risas] y le explicábamos a la gente. 
Era todo verdad. Que la red esa me la había prestado la madre de Diego. Que se la 
tenía que devolver porque era el trapo rejilla de la cocina. Entonces se creaba 
una… 
Era más real esa red que no estaba. Yo creo que si le ponías la red era más el 
Cirque du Soleil que otra cosa. 




2.3 Tradiciones y trayectorias 
 
El historiador Marc Bloch, quien fuera miembro del movimiento Franc-Tireur y del 
directorio de los Movimientos Unidos de Resistencia en la Francia ocupada, torturado y 
fusilado en 1944, en su libro Apología para la historia o el oficio de historiador (1996) se 
coloca en un lugar de equilibrio entre lo que llama “los escudriñadores de los orígenes” y los 
“devotos de lo inmediato”, planteando que “un fenómeno histórico nunca se explica 
plenamente fuera del estudio de su momento”. Efectivamente, para el estudio de estas 
experiencias artísticas de resistencia cultural se pueden trazar vínculos con innumerables 
tradiciones, entendidas como actos de transmisión de saberes, valores y estándares (Williams, 
2008), que influyeron en las maneras de hacer que intentamos reconocer en dichas acciones. 
Pero… ¿dónde buscar el origen? 
Estas tradiciones, conformadas por las lecturas, las músicas, las ideologías, todo lo visto, 
oído, olido y tocado por los poetas, pueden inscribirse en aquello que Greil Marcus condensa 
en la frase “algo estaba en el aire” (2011), refiriéndose a ciertas tendencias presentes en 
distintos lugares al mismo tiempo que llevaron a los jóvenes a rebelarse contra los mandatos 
impuestos desde el poder. Y pueden pensarse también como parte de una “estructura de 
sentimiento” (Williams, 2009) que, aunque intangible, configura a través de experiencias 
culturales y vivencias el tono de una época. 
45 
 
No obstante, en estas resistencias colectivas podemos advertir cruces entre tradiciones 
contrapuestas que implicaban prácticas de militancia, de organización y de carácter estético 
diferenciadas. Los valores transmitidos en cada una de estas tradiciones establecerían 
determinados lazos, tensiones e incluso contradicciones en estos espacios compartidos de 
resistencia. Estas tradiciones, como afirma Paul Ricoeur, viven, se explicitan, se prolongan y 
se resignifican continuamente gracias a la interpretación (2008). En esta transmisión y en los 
nuevos sentidos dados a las memorias colectivas interpretadas se constituye la tradición 
revolucionaria, polisémica, poblada de contradicciones y mediatizada por una multiplicidad 
de negociaciones y acuerdos que permitieron el esfuerzo colectivo de resistencia reflejado en 
estas páginas. En la realización de estas experiencias se hallaban comprometidos diferentes 
aspectos de dichas tradiciones. Algunas relacionadas con el arte y otras relacionadas con la 
política. 
Entre las tradiciones comprometidas con el arte podemos diferenciar sobre todo aquellas 
relacionadas con relecturas y resignificaciones acerca del realismo y del surrealismo. En 
cuanto a las tradiciones políticas, en especial las vinculadas al estalinismo, al trotskismo y al 
anarquismo, pueden haber influido en los modos de militancia y de organización de las 
experiencias artísticas. 
De hecho, la mayoría de los conceptos que estamos “revisitando” en este trabajo adquieren 
significaciones diversas al ser interpretadas por cada una de esas tradiciones. La adhesión a 
alguna de ellas tendrá como consecuencia la presencia de memorias en disputa. Cada 
tradición había sido construida y transmitida a partir de experiencias previas de resistencia de 
artistas militantes, como la participación en las acciones antifascistas durante la Guerra Civil 
española y la lucha contra el nazismo, el movimiento de teatro independiente, las experiencias 
de lucha dentro de los gremios y asociaciones de artistas (Asociación Argentina de Actores, 
Sindicato Argentino de Músicos, Asociación Mutual de Estudiantes y Egresados de Bellas 
Artes (MEEBA), Sociedad Argentina de Artistas Plásticos (SAAP), entre otros), experiencias 
de lucha de la década de 1960, como Malvenido Míster Rockefeller, el Homenaje al Vietnam 
y Tucumán Arde, y las persecuciones de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) a 
actores, cineastas, artistas plásticos, etcétera. 
Así como las experiencias estudiadas hasta ahora parecen estar influidas por las tradiciones 
y las prácticas de las experiencias artísticas y políticas del siglo XX, la memoria de la 
resistencia durante la dictadura se ha constituido también en tradición para aquellos que 
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resisten en el período posterior a 1983. Todas estas experiencias que desde el pasado van 
construyendo una tradición de lucha, y las que estudiamos en este trabajo, no constituyen una 
mera enumeración sino que han servido para constituir una memoria colectiva de la 
resistencia. 
Esta convivencia entre tradiciones políticas y estéticas enfrentadas llevará por un lado a 
una negociación y conciliación que tendrá como fin la cristalización de una memoria colectiva 
o bien a la implementación de un campo de disputa entre las diferentes memorias, 
individuales y grupales, cuya interpretación del pasado se halla influenciada por las diferentes 
tradiciones y cuyo resultado serán las diversas reescrituras de la historia (Pollak, 2006). Sin 
embargo, podríamos preguntarnos: ¿por qué seleccionar algunas tradiciones y olvidar otras? 
Tal vez la respuesta se encuentre en cada una de las trayectorias individuales y colectivas 
de los poetas de Bardo-Neón, en los mundos del arte en los que cada uno de ellos había 
participado, que si bien no determinaron su acción concreta dentro del grupo, sí pueden haber 
influido en ciertas elecciones en cuanto a qué decir, cómo decirlo, cómo escribirlo: la 
experiencia poética de Hugo Salerno, los talleres organizados por Eduardo Melgar, la relación 
de Vicente Forciniti con la escultura y los collages. 
Eduardo Melgar, Vicente Forciniti y Luis Barroso habían formado parte de un taller 
literario e integraban el grupo Aparte del Punto (que editó una antología de sus integrantes y 
no llegó a publicar una revista literaria que tenía proyectada); en forma previa, Melgar había 
editado la revista literaria Mapuche, en la zona sur del Gran Buenos Aires, y al igual que otros 
miembros de Bardo-Neón, tenía vínculos con la filial de esa zona de la SADE y el grupo 
editor de la revista Suburbio. Hugo E. Salerno, con Omar Cao e Isabel Ortiz, había formado el 
grupo La luna que se cortó con la botella, que editó el primer número de la revista del mismo 
nombre y que mantenía una estrecha relación con el grupo rosarino de El Lagrimal Trifurca, 
cuya revista tomaban de modelo para su propia publicación. Salerno, con Cao, había 
publicado ya su primer poemario, Uno de dos. Diego Arguindeguy, paralelamente al inicio 
del grupo Bardo-Neón, colaboraba con la revista Propuesta para la juventud. Victoria Sus, 
además de poeta, era actriz. Tres de ellos hasta hacía poco habían cursado estudios 
universitarios, que no completarían: Melgar y Forciniti, Medicina en La Plata; Arguindeguy, 
Abogacía en la UBA. Si bien en la formación del grupo no incidió ninguna organización 
política o ideológica, sus miembros tenían o habían tenido diversos grados de vinculación con 
sectores de izquierda. 
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Vicente Forciniti, nacido en el sur de Italia, cuya familia tenía un puesto en el viejo 
mercado del Abasto, nos cuenta cómo fueron los orígenes de su relación con la poesía, de la 
palabra dicha y de la posibilidad de transmitir imágenes, olores, sabores, a los poemas 
homéricos de la antigua Grecia: 
¡Qué no daría yo por escuchar la voz de Homero! ¿No? 
Porque vos abrís, qué se yo, no sé, un libro de una tragedia griega, y ya cuando 
abrís la tapa parece que abrís una ventana que está frente al mar, al leer la primera 
palabra. Ya cuando empezás a leer, por más que no tengas una instrucción teatral, 
nada, ya la oralidad de lo que escribió Homero es para decirla en voz alta y 
declamándolo porque está frente al mar. Pero eso tiene mar como Cuba. ¡Tiene 
mar por todos lados! 
Entonces en todo lo que se escribió en Grecia está presente el mar, Y el mar está 
en la Victoria de Samotracia, en las metopas del Partenón, ¿entendés? Y está en 
todo eso (Forciniti, 2014). 
 
Podríamos encontrar innumerables líneas de tradiciones en las trayectorias de estos poetas. 
Desde el uso de la palabra dicha en Homero, los proletarios que le quitan horas al sueño para 
escribir sus panfletos, los poetas de la Resistencia durante la ocupación nazi en Francia, las 
tradiciones culturales antifascistas entre los artistas e intelectuales argentinos, las rupturas y 
los cambios en las costumbres a partir del fracaso de las reglas impuestas desde la modernidad 
europea. 
Sobre las trayectorias artísticas de los integrantes del grupo Bardo-Neón, consideramos que 
pueden ser incluidas dentro de lo que Howard Becker (2008: 120-121) denomina “artistas 
cuya actividad principal no es el arte”. La mayoría de ellos tenían ocupaciones que no estaban 
vinculadas a la actividad literaria o cultural: Eduardo Melgar y Diego Arguindeguy eran 
bancarios; Victoria Sus, empleada municipal; Hugo E. Salerno, jardinero. Solo Luis Barroso 
tenía un empleo en cierta forma vinculado a la escritura, en una agencia de noticias. A 
diferencia de otros lenguajes artísticos, más atravesados por cuestiones relacionadas con la 
circulación de bienes artísticos, los poetas pertenecen al campo de los artistas cuya actividad 
principal no es el arte, y cuya trayectoria como artistas requiere de un esfuerzo personal para 
llevar a cabo las experiencias. Vicente Forciniti reafirma esta idea: 
Pero por ahí te tengo que decir que era algo todo hecho a los ponchazos, 
ocasionalmente, sin ningún tipo de apoyo económico, o sea, también es eso, 
porque, cada uno tiene que trabajar para sobrevivir (2014). 
 
También nos habla de sus inicios como poeta: 
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Mirá. Yo cuando iba a la escuela, a la escuela primaria, en 5° grado, yo escribí un 
poema, y el maestro se lo mostró al director, y el director se lo mostró a la censura 
y la censura me vino a buscar para ficharme [risas]. Fue así, es cierto. Mirá. ¡Yo 
me enamoré de la palabra! Como te podés enamorar de la pintura, o sea, es lo 
mismo, es lo mismo. Además que la palabra es un ideograma y la pintura es otro 
ideograma. Y es eso. Vos ves todo desde ese punto de vista. Pero no quiere decir 
que vos lo puedas hacer. Pero vos sabés que lo podés hacer, o sea, con trabajo, 
¿no? 
Con trabajo quiere decir poner la mente en funcionamiento a la creación. La 
creación es un músculo. El que no juega nunca a la pelota, juega un partido y al 
otro día le duelen todos los huesos. Ahora, después están los jugadores, ¿viste? ¿Y 
por qué son jugadores? Porque se tomaron el trabajo de serlo. Y la poesía también 
es un trabajo. Los libros, las novelas no se escriben solas. Hay todo un fabuloso 
trabajo atrás, pero bueno, pero también está eso, ¿no? La necesidad de escribir, 
¿no? Que eso ya es otra cosa (Forciniti, 2014). 
 
Esas trayectorias individuales se ven transformadas a partir del encuentro, de la formación 
del grupo. Frente a la pregunta: 
¿Ustedes cómo se habían conocido, o se conocieron en Bardo-Neón? 
Vicente responde: 
Sí. Nosotros dos [refiriéndose a Diego] sí. Formándolo. Empezando a formarlo. A 
través de un amigo en común. Yo tenía un amigo que vivía en Lomas de Zamora, 
Eduardo, que era compañero mío de primer año de Medicina, y así fue como me 
lo presentó a Diego, un amigo, Eduardo escribía, “mirá, yo tengo un amigo que 
vive en Lomas” y todo, y bueno, fue así. 
Diego Arguindeguy agrega: 
Sí. Fue como empezó. Porque nos encontramos, yo a Eduardo lo conocí a través 
de un compañero que era también amigo de él, que era compañero mío del 
trabajo. Y empezamos a formar como una especie de grupito, de tallercito de… 
para escribir. Y un día nos encontramos en la calle con Hugo y charlaron entre 
ellos dos: ¿por qué no hacemos algo? ¿Por qué no nos juntamos? Llamemos a 
varios para hacer un recital. Y así empezó. Eduardo se conectó con él, con varios 
más, y nos conocimos allá en el bufet de la SADE. 
Y lo primero que me leyó [Vicente], y creo que a partir de ahí nos hicimos 
amigos, era “Almagro 50/60”18, que todavía no tenía título. 
Sí. Fue ahí donde nos encontramos la primera vez y [vos me dijiste] “Mirá, escribí 
algo” y ya está. 
 
Vicente afirma: 
Hay gente con la cual tenés onda (Forciniti, 2014). 
 
                                                             
18
 El texto de este poema está incluido en el anexo n° 2. 
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Afinidades electivas frente a trayectorias diversas son elementos presentes en la 
construcción del grupo Bardo-Neón.  
Si bien el concepto de resistencia tiene su origen en la resistencia francesa, la de los 
republicanos españoles y la peronista, muchos jóvenes que resistieron a la dictadura 
retomaron las maneras de hacer y los rituales de esas experiencias, reelaboraron estos 
conceptos, así como las tradiciones políticas y artísticas que los sustentaban, dando una 
mirada propia a sus acciones, contradiciendo el deber ser de la “cultura occidental y cristiana” 
sostenida por los militares represores. Un ejemplo de esto fueron las acciones organizadas 
alrededor de la revista Propuesta para la Juventud, creada por un grupo de jóvenes de 
Quilmes. Diego Arguindeguy nos cuenta: 
Propuesta era como la punta del iceberg de todo un movimiento que había. Así 
como Propuesta nace como una revistita hecha con cero (los primeros números, 
digo, con cero presupuesto por un grupo de pibes del Normal de Quilmes), de 
pibes adolescentes que en el marco de que está prohibido todo y no se puede 
hablar, terminan sacando una revista subterránea, de las cuales había de todas las 
calidades, medidas, seriedad, intenciones, ideología y no ideología, muchas 
rockeras, muchas no rockeras, muchas más intelectuales, había realmente de todo, 
de la cual Propuesta se convierte también en una expresión. 
Propuesta no era subterránea, tenía difusión en quiosco en forma regular, 
comercial, pero sí quería recoger eso, expresarlo y darle orientación, 
coordinación, lo que fuere. 
En muchas de esas revistas pasaban cosas así. No eran revistas de. Funcionaban 
como unidades de acción o como revistas que se hacían sobre la base de un cierto 
consenso, y de cierto respeto o de cierto límite con respecto a los 
posicionamientos. Lo que unía todo eso era el carácter antidictatorial 
(Arguindeguy, 2012). 
 
De este modo, la publicación tomó la posta de las artes de hacer de la prensa obrera 
concebida, según Rancière en La noche de los proletarios: 
esas noches arrancadas a la sucesión del trabajo y del reposo: interrupción 
imperceptible, inofensiva, se diría, del curso normal de las cosas, donde se prepara, 
se sueña, se vive ya lo imposible […]. Noches de estudio, noches de embriaguez. 
Jornadas laboriosas prolongadas para entender la palabra de los apóstoles o la 
lección de los instructores del pueblo, para aprender, soñar, discutir o escribir 
(Rancière, 2010: 20). 
 
Poetas que no escribían solamente por el placer de escribir, revistas que, a la vez que 
transmitían palabras, construían mundos del arte, estrechaban vínculos, concertaban 
encuentros. ¿Podemos considerar esta apropiación y reelaboración de la escritura de los 
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primeros obreros organizados en plena revolución industrial como una experiencia de 
resistencia? Tal vez la respuesta se encuentre en este fragmento en el que Robert Desnos 
retoma el sentido de la escritura nocturna y clandestina, equiparándola con otros oficios de la 
resistencia: 
[…] Je vous salue vous qui dormez  
Après le dur travail clandestin  
Imprimeurs, porteurs des bombes, déboulonneurs de rails, incendiaires, 
Distributeurs de tracts, contrebandiers, porteurs de messages  
Je vous salue vous tous qui résistez, enfants de vingt ans au sourire de source  
Vieillards plus chenus que les ponts, hommes robustes, images des saisons, 
Je vous salue du nouveau matin […] (Seghers, 1978: 138). 
 
El poeta hermana aquí a los que escriben, los que ponen las bombas, los que llevan los 
mensajes, los que resisten. 
 
2:4 Mundos del arte 
 
El concepto de “mundos del arte” de Becker (2008) nos ayuda a comprender la posibilidad 
de que, de manera programática o no, se formaran redes de solidaridad y cooperación entre 
quienes, frente a los mandatos, reglas y persecuciones de la dictadura, habían decidido hacer 
todo lo contrario, es decir: hablar cuando se debe callar, hacer poesía cuando se deben hacer 
“cosas útiles”, estar juntos cuando debíamos estar separados, sentir cuando el mandato era 
estar anestesiados, y salir a la calle cuando debíamos permanecer guardados dentro de las 
“catacumbas”. 
Obviamente, estas redes o mundos del arte no incluían a toda la sociedad, sino que se iban 
vinculando de boca en boca, por medio de anuncios en revistas subterráneas y alternativas, a 
partir de grupos de pertenencia en talleres, escuelas o instituciones permeables a estas 
iniciativas. Fuera de estos espacios no oficiales y más bien marginales del mundo cultural, los 
silencios y las catacumbas sobrevivían sin alteraciones. Un ejemplo de esto es el testimonio 
de Laura Burstein, en ese entonces estudiante de Bellas Artes: 
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Un poco antes de la democracia se realizaron encuentros. Lo que sí fue una cosa 
piola, de trabajo en común y qué sé yo, fueron los Encuentros en el Parque. Era un 
grupo de gente que se había metido a armar actividades de expresión y de plástica 
y de música y qué sé yo, en distintos parques de Buenos Aires, y hacían un 
encuentro cada dos o tres meses y era totalmente abierto, gratuito. 
Y bueno. Todo se organizaba en base a las mismas colaboraciones que la gente 
iba… con esa guita se pagaba la siguiente… 
Ya estábamos en el 82. Esto fue en el 82, exactamente. Y ahí sí había como 
muchas ganas… era como una explosión de largar cosas, de hacer cosas 
libremente en una plaza y… ir, y que nadie te diga “no se puede”. 
Había distintos sectores en el parque y en cada sector había un rubro distinto, una 
actividad distinta y en un horario diferente. En un lugar había algo de música, en 
otro lugar había un juego en el que participabas pintando, en otro lugar había un 
taller literario. Empezaba 10 de la mañana, once, y terminaba a las seis de la tarde. 
Re lindo fue. A los primeros fui como espectadora, y después me enganché tanto 
que me metí también. Ya estaba todo muy armado cuando yo me metí. Aparte, 
entré a colaborar (Burstein, 1998). 
 
Pompeyo Audivert también relata su experiencia en cuanto a su participación en redes que 
conformaban mundos del arte a partir de afinidades electivas: 
Yo me ligué al arte, con mi cuerpo, con mi alma, en la época de la dictadura, 
cuando, siendo adolescente, a los 15, 16 años, con un grupo de amigos, siguiendo 
a un grupo de amigos que habían decidido empezar a estudiar teatro, para no 
quedarme colgado, empecé; me metí a hacer teatro yo también con Alejandra 
Boero en aquella época y me entusiasmó mucho. El teatro no era una perspectiva 
para mí, nunca lo había sido, pero a partir de ese encuentro casual con el estudio 
de teatro, se me despertó algo que seguramente estaría en mí esperando ser 
activado y empecé a hacer teatro sin cesar desde esa época hasta hoy. Era una 
época muy intensa, peligrosa, la época más dura de la dictadura. Uno, a esa 
edad… todos, bah, pero los jóvenes especialmente, éramos perseguidos de 
cualquier modo: a algunos nos llevaban por averiguación de antecedentes en todo 
momento; estar en la calle era estar expuesto todo el tiempo a ser llevado a alguna 
comisaría, por esa política de amedrentamiento colectivo que existía en ese 
momento. Y entonces también empecé a hacer expresión corporal, que era algo 
que se hacía mucho en esa época. Notable la cantidad de estudios de expresión 
corporal que había (yo tomaba en tres lugares distintos) y ahora no existe casi la 
expresión corporal. O sea que en esa época, de algún modo, era escapar de la 
cana, de los milicos que tenían copada la realidad histórica, la calle, era de algún 
modo puertas adentro; la libertad se encontraba, paradójicamente, puertas adentro, 
de algún estudio de teatro, de algún estudio de expresión corporal, en donde uno 
podía de algún modo recuperar su libertad y practicarla a través de las diferentes 
disciplinas artísticas que proliferaron, mucho. Curiosamente, la dictadura fue 
responsable de la creación de un campo de investigación artístico de gran 
intensidad, de gran variedad. Ahí empieza mi actividad artística. Los milicos, de 




En muchos relatos encontramos vínculos entre las distintas experiencias. Cuando se le 
pregunta a Laura Burstein si había concurrido a las Jornadas del Color y de la Forma, nos 
muestra las similitudes y diferencias respecto de los “Encuentros en el Parque”: 
G- ¿Vos habías ido a las Jornadas del Color y de la Forma? 
L- Era una cosa así. Pero las Jornadas del Color las organizaba el museo. Era una 
cosa así, pero, lo organizaba un grupo independiente, y este grupo independiente 
estaba formado por gente de Bellas Artes, había gente de la escuela de Pichón 
[Rivière] me acuerdo, eso fue re lindo. 
Y en esa misma época yo me enganché en eso que te dije de las cooperativas de 
teatro y qué sé yo. 
Yo cuando estaba en 3° año ya hubo unas Jornadas del Color y de la Forma… 78. 
Lo que pasa es que no era algo difundido. ¿Cuánta gente iba a las Jornadas del 
Color? (Burstein, 1998). 
 
También encontramos en algunas entrevistas que quienes concurrían a algunas 
experiencias por invitación de boca en boca, también concurrían a otras, en espacios oficiales 
como el Teatro y el Centro Cultural San Martín o el Teatro Nacional Cervantes. Laura 
Burstein nos cuenta: 
A los recitales gratis en el San Martín yo también iba, pero de más grande. Y… yo 
estaba en la Pueyrredón… 80, 81, por ahí (1998). 
 
Esta investigación sostiene como hipótesis que en ese “hacer” del arte, todos los que 
participaban en proyectos como encuentros, recitales, cineclubes, revistas, como 
organizadores, como público, como artistas, como ayudantes (los que preparaban el café, los 
que clavaban clavos para armar la escenografía, los “plomos” que cargaban los equipos de los 
músicos, etc.), conscientemente o no, estaban resistiendo a la dictadura, no en el sentido 
mecánico de reacción frente a una acción, o de “héroes resistentes”. Para ellos, la resistencia 
adquiere otros sentidos que resulta imprescindible explorar. Ante la siguiente pregunta: 
¿Y ustedes cómo decidían lo que iban a hacer en cada recital? 
Vicente Forciniti responde: 
Nosotros teníamos algo que era lo que nos empujaba a hacer. Era la alegría de crear. 
Hacíamos un planteo sobre una lectura, entonces Diego decía: “¿Y por qué no 
hacemos esto?” Si vos lo veías de afuera, era una puesta en escena lo que hacíamos. 
Con todos sus defectos, yo creo que cualquiera de nosotros, con los guiones que 
rescató Diego, agarramos un grupo de teatro y te hago una obra de teatro, pero, así, 
redondita, ¿eh? (Forciniti, 2014). 
Diego Arguindeguy agrega: 
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No se puede decir que tenía un tema, en el sentido tradicional, sería, trabajar sobre 
Villon, por ejemplo, estructurar algo a partir de una idea de Villon, entonces 
insertar los demás poemas para hacerle decir otra cosa (Arguindeguy, 2014). 
Vicente afirma: 
A partir de un elemento, el caballete, la soga, la red, es decir, eso generaba mil 
posibilidades […] (Forciniti, 2014).  
Según Diego: 
Y después por ahí, era al revés. ¿Por qué no metemos un caballete acá?, y a partir de 
ahí, eso se terminaba convirtiendo en el eje de un recital, pero porque iban creciendo 
las ideas de qué uso darle a eso. Por ahí era un fragmentito, un pasacalle entre dos 
poemas (Arguindeguy, 2014). 
Vicente expresa: 
Pero aparte hacíamos situaciones, que ahora yo las veo, a través del tiempo, eran 
súper teatrales. Porque de golpe proyectábamos, proyectábamos a la Gioconda, y 
después uno de nosotros tenía clavado un puñal en la espalda, y se paraba de 
espalda y entonces proyectábamos la espalda, era la Gioconda con el puñal. Y era 
algo como “quien quiera entender que entienda”, ¿viste? Pero dentro de ese clima, 
de ese contexto, de esa puesta en escena, se lograba una atención del público que 
era brutal. 
No era, bueno, “¿vos que vas a hacer?”, que eso era lo que hacían los grupos 
literarios, ¿no?: se reunían, vos leés tal poema, yo leo esto, a ver, bueno, a ver, el 
guitarrista toca algo y ya está. Bueno. Eso es otra cosa.  
¡Y la actitud! Nosotros éramos, yo, me considero, de vanguardia. De vanguardia 
en el sentido jocoso de la palabra. ¡Claro, porque, era una fiesta! (Forciniti, 2014). 
 
Por otra parte, en la plaqueta n° 6, Hacer un recital de poesía es demasiado trabajo, 
podemos observar el modo en que se organizaban estos mundos del arte como espacios 








Siguiendo el planteo de Howard Becker (2008), la obra siempre revela indicios de la 
cooperación efímera, muchas veces rutinaria, que hace que la experiencia artística perdure. 
Desde quien hace el café, compra los elementos necesarios para la escenografía, colabora en 
el armado: todos conforman de ese modo una red interna dentro del mundo del arte que hace 
posible que se realice el trabajo o producto artístico final (Becker, 2008: 17). 
En el caso de nuestro objeto de estudio podemos observar, siguiendo este concepto de 
Becker, el modo en que se establecen redes de trabajo colaborativo conjunto. El primer paso 
que se plantea para hacer un recital de poesía ya muestra la idea del recital como acción 
colectiva en la que se juegan las afinidades que llevan a ciertas formas de comunión. No es 
común compartir meditación, vino y bondiola entre personas que no se sienten cómodas entre 
sí, sobre todo en años donde la desconfianza era un modo de vinculación muy extendido entre 
las personas. 
En el segundo paso se diferencia claramente el tipo de recital más ligado a la poesía 
performática y se pone de manifiesto la preeminencia de la palabra dicha por sobre el 
entretenimiento, así como también la presencia de un público atento y participante. “que no se 
duerme” ante las palabras. 
En el tercer paso es donde puede notarse más claramente la existencia de redes entre 
quienes comparten ese mundo del arte: la única forma de conseguir un lugar en el cual 
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realizar los recitales (en el caso de Bardo-Neón, la Casona de Iván Grondona, la Bodega del 
Café Tortoni y la Biblioteca José Ingenieros) es a partir de la existencia de estas redes. 
El cuarto y el décimo paso conforman un ejercicio de identidad; dejar claro que Bardo-
Neón es la unión de los poetas de la ciudad para los cuales la función de estos recitales es 
seguir escribiendo (y diciendo) poesía. 
El quinto y el noveno paso muestran. por un lado, el trabajo colectivo, pero también dejan 
establecido que el poeta es un trabajador del arte. Decir que el poeta es un trabajador remite a 
una idea de artista que se aleja del genio creador que produce de manera solitaria en el atelier 
o en el escritorio. Sin embargo, pensar el arte como trabajo colaborativo no implica, de 
ninguna manera, ignorar las huellas particulares que ese artista deja sobre la superficie textual, 
los tonos, los modos, los movimientos, las luces y sombras. Según Becker (2008: 30-31), la 
poesía, en especial la poesía oral, parece ser un trabajo solitario. Sin embargo, los poetas 
tienen como compañía, como telón de fondo, toda una serie de tradiciones comunes que dan 
sentido a su trabajo. Tanto en la acción poética como en la escucha atenta del público, esas 
tradiciones están presentes y ayudan a dar sentido a la palabra dicha. 
El sexto y el octavo paso nos hablan de la relación con el público, de la palabra dicha, de 
los tonos, de los matices y de la diferencia entre leer para sí y leer para otros, en voz alta, 
diciendo, pero también de la escucha atenta. No es menor que ponderen la lectura en voz alta 
en los últimos años del gobierno de Isabel Perón y los inicios de la dictadura, cuando desde el 
Obelisco porteño la frase “el silencio es salud”19 advertía acerca de los peligros de la palabra 
dicha a viva voz. 
 
2.5 Entre la performance y el collage 
 
En este punto queremos proponer una lectura de los recitales del grupo Bardo-Neón a 
partir de de los conceptos de performance y collage
20
, más allá de las intencionalidades de sus 
participantes o de su adhesión o no a estas disciplinas. 
                                                             
19
 Cartel colocado en 1974 como parte de una campaña contra la contaminación sonora en la Ciudad de Buenos 
Aires. 
20
 Como artista plástico, Vicente Forciniti es autor de collages, cuyos antecedentes están en sus “Poemas 
publicitarios”, una serie de trabajos que utilizan recortes de avisos publicados en diarios y revistas, para 
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Para Diana Taylor: 
[…] performance refiere a una forma específica de arte, arte en vivo o arte acción 
que surgió en los años sesenta y setenta para romper con los lazos institucionales 
y económicos que excluían a artistas sin acceso a teatros, galerías y espacios 
oficiales o comerciales de arte. De manera repentina un performance podía surgir 
en cualquier sitio, en cualquier momento. El artista sólo necesitaba su cuerpo, sus 
palabras, la imaginación para expresarse frente a un público que se veía a veces 
interpelado en el evento de manera involuntaria o inesperada. El performance, 
anti-institucional, antielitista, anticonsumista, viene a constituir una provocación y 
un acto político casi por definición, aunque lo político se entienda más como 
postura de ruptura y desafío que como posición ideológica o dogmática (2011: 8). 
 
Irina Garbatsky, analizando fenómenos de los ochenta como las performances poéticas de 
Marosa di Giorgio, Roberto Echavarren y Batato Barea, entre otros, agrega que: 
[…] estas performances poéticas inquietan, desde sus bordes, el modo de entender 
la poesía que los propios poetas tenían […]. Al costado del poema, estos artistas 
compusieron mediante formas de la teatralidad, poéticas paralelas, vocales y 
corporales, involucradas con un pensamiento sobre el cuerpo y un modo de acción 
sobre el territorio (2013: 26). 
 
Los recitales de Bardo-Neón, por su parte, no eran acciones espontáneas sino el producto 
de una planificación compleja y de acuerdos entre los poetas, los gestores, los propietarios de 
los lugares, los ayudantes; eran anunciados a través de revistas culturales y, en algunas 
ocasiones, diarios de gran tirada, o difundidos de boca en boca; estaban cuidadosamente 
estructurados y eran susceptibles de ser transformados según las emergencias del adentro y 
del afuera. 
Los poetas del grupo entrevistados definen estas acciones no como performances, sino 
como un collage permanente. El collage, una técnica consistente en la colocación de papeles o 
materiales encolados sobre una superficie, implica una organización del espacio, del discurso, 
de los textos; por otro lado, la acción física de encolar y pegar el papel, de poner en acción 
(movimiento performático) el cuerpo en el acto de colocar los papeles en el lugar elegido, 
elegir y pegar los fragmentos, puede considerarse una acción artístico-política, incluso en los 
términos que define Rancière (2005). 
                                                                                                                                                                                              




En este sentido, proponemos considerar los recitales del grupo Bardo-Neón como collages 
en los que se colocaban en un espacio escénico elementos diversos que se prestaban a lecturas 
también diversas. Existía una intencionalidad en la combinación y distribución de los objetos, 
los poemas, los relatos y las acciones pero, según se puede ver en los bocetos, en los guiones 
y en las críticas posteriores, estos elementos se movían en función del tiempo, de las actitudes 
y características del público, de los acontecimientos del afuera y del espacio en el que se 
desarrollaba la acción. Este doble movimiento se expresaba en la conformación del grupo, 
proveniente de distintos espacios, deseos y tradiciones políticas y artísticas; en los espacios 
diversos en los que se desarrollaban las acciones a los que solo unía la posibilidad de que las 
acciones sucedan; en las redes que se formaban entre las miles de pequeñas resistencias que se 
multiplicaban en la ciudad (talleres de expresión corporal, obras de teatro experimental, 
títeres, recitales de música, recitales de poesía, conferencias, talleres de artes visuales, 
escuelas de arte, cine clubes, etc.) y en la diversidad del público que se reunía para participar 
de estos encuentros.  
Poner el cuerpo en estas experiencias que unen lo diverso es un acto de resistencia que solo 
puede ser debidamente percibido en cuanto se coloca la mirada en el todo. Tal vez la ausencia 
de esta mirada globalizadora haya sido la condición necesaria de su existencia y de su 
ausencia en la agenda de las estrategias de disciplinamiento del poder desaparecedor y de una 
buena parte del campo de las investigaciones acerca de la dictadura. 
Es claro que existía una voluntad por parte de los integrantes de Bardo-Neón de hacer 
recitales que salieran del esquema habitual entonces, en que la lectura de poemas iba 
intercalada con un músico. También podemos ver a partir de los siguientes croquis y 
fotografías y en la descripción de las escenografías que la organización de los espacios y del 
movimiento de los cuerpos, la vestimenta, las entonaciones, el volumen de la voz, los sonidos 
ambientales, formaban parte significativa del discurso a transmitir. 
 
Croquis del escenario de la Bodega del Café Tortoni, preparados con anticipación, para 





















Esquemas de desplazamiento de los integrantes del grupo, para el montaje del recital 



















Capítulo 3. Pequeñas resistencias 
 
Frente a los mandatos del poder desaparecedor, el arte puede constituirse como foco de 
resistencia, punto de fuga que reinstala el sentir, el hacer y el crear en medio de una sociedad 
asfixiada y asfixiante. Pero en algunos casos estos vínculos no parecen formar parte de un 
movimiento organizado, producto de una exhaustiva planificación, sino una sumatoria de una 
multiplicidad de resistencias moleculares cuyos vínculos se basan en la afinidad electiva y los 
lazos afectivos. En el caso de los participantes de los recitales del grupo Bardo-Neón es 
posible notar cómo estos vínculos fueron trazando itinerarios a través de los cuales 
determinados públicos circulaban formando parte de recitales de música, encuentros teatrales, 
recitales de poesía, talleres y encuentros de expresión plástica, mesas redondas, difundidos de 








                                                             




3.1 La palabra susurrada 
 
En 2006, María Teresa Constantin planteaba en el catálogo de la exposición Cuerpo y 
materia. Arte argentino entre 1976 y 1985, organizada en la Fundación Osde, que en el 
período previo a la dictadura la palabra había sido una de las marcas distintivas dentro y fuera 
del campo artístico, palabra como manifiesto y como expresión de rupturas. A partir del 
quiebre producido por el golpe de Estado de 1976, la palabra no desaparece. 
Contra el silencio impuesto, “el campo artístico puso en marcha modos de acción también 
especiales o retomó viejas prácticas caídas en desuso” (Constantin, 2006: 10); modos de 
acción en los que se ponen en juego la transmisión intergeneracional, la difusión de boca en 
boca, una relectura de las experiencias de las vanguardias y de las resistencia a las dictaduras, 
en especial contra el Onganiato de 1966-1970. 
A la cultura del miedo se opuso una serie de experiencias que buscaban y habitaban en los 
bordes. Experiencias que renegaron de las catacumbas, inventaron y resignificaron nuevas 
formas de decir. Así la palabra se convirtió en ocasiones, por necesidad de supervivencia, en 
palabra susurrada. ¿Puede esta palabra huidiza, susurrada, que se reinventaba y recurría a 
otros lenguajes artísticos para alzarse entre los silencios y los consensos, ser pensada como 
parte del campo artístico? 
Para responder a esta inquietud recurriremos a la pregunta de Nelson Goodman “¿Cuándo 
hay arte?” (1990). Según este autor, una cosa puede funcionar como obra de arte en algunos 
momentos, y en otros no. Un objeto puede ser utilizado como símbolo en algún momento y en 
otro no. Un objeto se convierte en obra de arte cuando funciona como símbolo de una manera 
determinada, respondiendo a ciertas pistas o síntomas: densidad sintáctica (diferencias sutiles 
que implican una distinción entre símbolos), densidad semántica (superposición de 
significados en un mismo símbolo), plenitud relativa (relevancia de los elementos 
compositivos del símbolo), ejemplificación (un símbolo funciona como una muestra de sus 
propiedades) y referencia múltiple y compleja (un símbolo desempeña varias funciones 
referenciales integradas e interactuantes: representación, ejemplificación, expresión). Para 
Goodman, las obras de arte actúan como “muestras” captando aspectos significativos de 
nuestras propias experiencias, percepciones, actitudes e intuiciones, haciéndonos ver las cosas 
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de un modo diferente. En este sentido, la poesía puede ser entendida como una de las formas 
del arte. 
En sintonía con estas ideas sostenemos que, frente al silencio impuesto por la dictadura, la 
palabra dicha o susurrada se constituye como resistencia, a veces imperceptible, tanto para 
aquellos encargados de llevar a cabo las estrategias de control, acción psicológica y consenso, 
como para quienes asocian resistencia exclusivamente con lucha armada o violencia política. 
La palabra puede ser dicha o susurrada en innumerables sentidos, así como este discurso de 
resistencia puede ser identificado en los distintos niveles de lectura que admiten estos 
recitales. Una primera lectura recorre los poemas, los relatos, las declaraciones de principios 
incluidas en ellos. Una segunda lectura nos lleva a prestar atención a la forma en la que los 
poemas se enlazan, se combinan y se repiten. Finalmente, los modos de decir, los lugares en 
los que se dice, la escenografía que da ámbito y completa el decir, las músicas, las 
performances, construyen otros textos que confluyen en una misma trama: una imagen 
narrada de la dictadura y una hoja de ruta acerca de las innumerables formas de resistirla. 
No se trata de discursos inocentes. Los discursos de resistencia del grupo Bardo-Neón 
partían de una intencionalidad manifiesta (según lo expresan los bocetos y guiones de los 
recitales, la búsqueda de espacios y la organización como mundos del arte de los mismos), y 
fueron dichos a pesar de los mandatos del poder desaparecedor, careciendo de sentido si no se 
los piensa como parte de una red de pequeñas resistencias micro-políticas que se 
multiplicaban por toda la ciudad en esos años. En ese sentido, la palabra dicha fue una de las 
tácticas de los practicantes que se constituyeron como ardides en la compleja trama de 
mandatos, represiones y consensos en la que se hallaba inmersa. 
 
3.2 La palabra dicha (o hablar de lo prohibido) 
 
Pensar en la palabra dicha como forma de resistencia frente al silencio impuesto por la 
dictadura nos lleva a reflexionar acerca del poder de la palabra como táctica de los 
practicantes. Según Michel de Certeau (1996: 87-90), el arte de decir es a la vez un arte de 
hacer y un arte de pensar. El relato no expresa una práctica, sino que “la hace”. Siguiendo esta 
idea, el acto de decir adquiere una importancia fundamental como acto de resistencia en sí. 
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También refiriéndose a la práctica del decir, en 1968 Roland Barthes, en su artículo “La 
escritura del suceso”, afirmaba en relación con los sucesos del Mayo Francés que “el 
conocimiento de la actualidad ya no es competencia de la palabra impresa sino de la palabra 
hablada” (2009: 223). El semiólogo francés asocia la historia en el momento en que está 
sucediendo con una “historia auditiva”. De este modo, podemos pensar en la preeminencia de 
las relaciones “habladas” en un contexto de represión, en el que no es seguro el papel ni el 
registro. En tal escenario, la palabra dicha, la oralidad adquiere un significado especial.  
Por otro lado, si bien no pueden ser equiparados procesos históricos como el Mayo 
Francés, caracterizado por la ebullición y la participación en las protestas, y la dictadura 
argentina, cuya imagen nos remite a un escenario de silencios y soledades, la “palabra dicha” 
puede ser pensada como una estrategia ante el peligro que implicaba la palabra escrita. Sin 
embargo, las entrevistas realizadas y los documentos analizados nos llevan a considerar ese 
decir como un acto revolucionario, en tanto también se deja constancia de lo que se dice. No 
se trata de poemas olvidados en un cajón, sino de poemas recitados en espacios públicos, 
frente a un público diverso que puede incluir a agentes de vigilancia y a quienes coinciden 
con las ideas del poder desaparecedor. 
En el caso de Bardo-Neón, la “complicidad” del público, que escuchaba la palabra dicha 
pero no revelaba a las autoridades su contenido, parece comprobada por la larga duración del 
grupo (1979-1986). En este sentido, la palabra dicha y la escucha “cómplice” generaron un 
territorio en común y convirtieron esta relación en un acto político que a través de esa fusión 
entre el texto escrito y la oralidad permitió generar intersticios por donde huir de la parálisis, 
el miedo. En un territorio silenciado, la oralidad se convirtió en una estrategia de resistencia 
conscientemente política. En cuanto a los miembros del grupo, Vicente Forciniti pone el 
acento en la importancia de la oralidad de la siguiente manera: 
¿Qué me acuerdo? Me acuerdo de algo que como que lo perdí ahora, que es la 
alegría de la oralidad, y que la oralidad es la esencia misma de la poesía. Yo 
siempre decía que si el hombre hablaría con música, entonces no harían falta los 
músicos, ¿entendés? Y ya uno iría y se compraría la 5° de Beethoven, las sonatas 
de Mozart, y no existirían los conciertos, ni las salas, nada, porque entonces leería 







Al comparar el ejercicio de la oralidad con la composición de un concierto, daba también 
cuenta de las condiciones de producción caracterizadas por la intencionalidad y la 
planificación. Para dejar claro que este ejercicio de la palabra dicha representaba un acto de 
conciencia y concientización, Vicente afirma: 
Entonces, con el grupo con el que estamos Diego y Hugo, lo que nosotros 
hacíamos era ejercer eso. Si vos me decís a mí o a cualquiera del grupo, a Diego o 
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a Hugo, yo creo que lo que nosotros aprendimos, si se puede aprender algo, ¿no?, 
es que la… el poder mágico de la palabra (2014). 
Diego Arguindeguy agrega: 
La palabra dicha (2014). 
Vicente responde: 
Claro. La palabra dicha. Por eso la oralidad. Porque si no, ¿para qué hacemos 
recitales? Si los libros te daban dos o tres páginas y la partitura. Y después hay 
que sentarse y ponerlo en el caballete y tocarlo. [...] 
Pero aparte, cuando vos se lo decís, después, de tanto decírselo, es como que las 
palabras que están de más, se caen. O sea, gracias a este ejercicio, cualquiera de 
nosotros te puede decir poemas que escribió hace 20 años y los sabe de memoria. 
Pero no es que no me lo olvido porque lo estudié, sino que, de decirlo, se decantó. 
Y si había alguna palabra que estaba de más, se cayó, y quedó la esencia. Quedó 
el hueso de la guitarra, digamos. Yo creo que el poema es el hueso de la guitarra. 
Después está la guitarra pero, sin ese hueso está la pelusa, que se cae (Forciniti, 
2014). 
 
A partir de la palabra dicha, cada recital se constituía como discurso, en el que la acción 
narrada era la dictadura. 
Tomemos como ejemplo el recital del sábado 16 de agosto de 1980, que contó con un 
público más restringido (alumnos del taller, amigos) y se realizó en el taller del escultor Leo 
Vinci en el barrio de Barracas, en la ciudad de Buenos Aires. Aprovechando la escenografía 
propia del lugar, la presentación consistió en la corrida del telón y la aparición en escena de 
un bulto cubierto por una sábana, debajo del cual se encontraba el poeta Hugo Salerno con la 
cara pintada de blanco, como si fuese un busto o una estatua.  
Diego Arguindeguy, lo describe de la siguiente manera: 
En el taller de Leo había un entrepiso, que generalmente se usaba para tomar un 
café o donde daba clases Leo sobre algo teórico, no sé, historia del arte o algo, 
entonces ahí se armó el recital. En una punta habíamos puesto no me acuerdo si 
uno o dos bustos de los calcos de yeso [...], para hacer el tema de las “mesas 
redondas” sobre el arte. Ahí también había comenzado el recital, como el 
descubrimiento de una escultura, la inauguración de una escultura que era con 




Luego presentaron una “mesa redonda” (se trataba de una serie de fragmentos de los 
distintos autores que se mencionan –nuevamente, un “collage” –, leídos por una misma 
persona) acerca del significado del arte, constituyendo un manifiesto en contra de la censura y 
la represión: 
Historieta sobre el arte (Mesa redonda) DLA, bustos y cía. (Acomodamiento 
bustos por VF y HES) Incluye Inkarrí (¡Bailemos!) DLA: 
Bueno, llegamos a la parte seria de nuestro recital. Teníamos pensado interpretar 
para ustedes el aria principal de “Aurora”22, pero dado los problemas técnicos que 
afectan a los autores nacionales
23
 en relación a los cantos patrióticos
24
, decidimos 
en cambio hacer una mesa redonda sobre el significado del arte, para lo que 
hemos invitado a Ernesto Sábato, Elías Castelnuovo, Alain Badiou, Miguel Cruz 
Hernández, Octavio Paz, Jean Paul Sartre, Sócrates de, Platón de y Adimento de 
Atenas, José Ortega y Gasset y Hermann Göring. 
 
La variedad en la elección de los autores y los fragmentos y la idea misma de mesa 
redonda en la que se enfrentaban ideas contrapuestas contradecía los mandatos de 
homogenización de la cultura en un todo denominado “ser nacional”. 
 
Ante todo y para iniciar el debate diremos que “Arte es un aparato para pescar”… 
No. No pongan esa cara, que no se trata de una metáfora automática sino de la 
sexta acepción de la palabra “arte” que nos trae la nada surrealista Real Academia 
de la Lengua en su Diccionario… 
Arte: del latín ars, artis: habilidad, talento, oficio, profesión, técnica. 
Sustantivo de género ambiguo: Virtud, disposición para hacer alguna cosa// acto 
por medio del cual el hombre valiéndose de elementos materiales o visibles 
expresa o imita lo material o lo invisible// todo cuanto se hace por industria y 
habilidad del hombre// conjunto de reglas y preceptos para hacer bien algo// 
cautela, astucia, maña// y nuevamente, insistimos, aparato para pescar. 
 
La referencia a la pesca había aparecido ya en los recitales 2 y 3 (ver anexo n° 2), en el 
poema de Eduardo Daniel Melgar, “Solapa del cuadradito”, como deseo de libertad: “Quería 
hachar en el bosque y pescar dorados para asar en la ribera del río”. En cambio, en el recital 
“Poemas para leer sin red”, en 1984 y 1986 (ver anexo n° 2), en la plaqueta repartida en esa 
ocasión aparecía un texto, “Cazar tigres no es pescar bagres con red”, de Diego Arguindeguy, 
en el que la imagen parece aludir a la toma de conciencia del peligro que implica enfrentar a 
un enemigo con armas poco apropiadas. 
 
                                                             
22
 Se refiere a la que comienza “Alta en el cielo, un águila guerrera...” 
23
 Esta alusión a las dificultades que afrontan los autores nacionales llevará también a la organización de Teatro 
Abierto en 1981. 
24





Esta definición de arte como aparato de pesca nos hace pensar también en la relación entre 
la poesía y la idea de atrapar algo, pero también en su utilización como arma o herramienta 
para atrapar a alguien (¿el público? ¿el enemigo?). 
Continuando con la mesa redonda, los poetas reproducen definiciones materialistas y 
esencialistas acerca del arte y otras definiciones tradicionales relacionadas con la belleza o la 
fealdad: 
Eso sí: “mujer del arte”, como siempre, quiere decir lo que machistamente ustedes 
ya suponen. 
Arte: rama del conocimiento que requiere práctica; expresión de lo que es bello o 
verdadero, especialmente de modo que pueda ser visto, como una pintura. 
“El arte podría presentarse, si nos atenemos a la terminología clásica, como una 
virtud del hombre”. 
“El artista no nace artista; se hace artista durante su repechaje por la vida a fuerza 
de inspiración y de transpiración como se hace cualquier otro trabajador de 
cualquier otra profesión, pues nadie nace sabiendo y todo lo que llega a saber el 
hombre es siempre el producto de un largo y duro aprendizaje” (E. Castelnuovo). 
“El acto poético muestra que ser mortales no es sino una de las caras de nuestra 
condición. La otra es: ser vivientes”. 
“Uno de los principales motivos de la creación artística es indudablemente la 
necesidad de sentirnos esenciales en relación al mundo”. 
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“Una obra de arte es una máquina de significar” (Octavio Paz). 
“Si queremos ir más lejos, tenemos que recordar que el escritor, como todos los 
otros artistas quiere procurar a sus lectores cierta emoción a la que la costumbre 
denomina placer estético y que por mi parte llamaría la alegría estética; y que esta 
emoción cuando se manifiesta es señal de que la obra está lograda” (Sartre). 
“La belleza surge en función del misterio: el juego del hombre con la naturaleza 
afinca la raíz del arte y el misterio que ensombrecía la naturaleza se convierte en 
el misterio que embellece el arte.” 
“El concepto de la belleza o la fealdad, en consecuencia fluye de la perfección o 
imperfección de lo que el artista interpreta o reproduce, excluyendo de ello la 
perfección o imperfección de su habilidad técnica. Y la imperfección o perfección 
se deriva a su vez del molde mismo que la naturaleza ofrece en todas las cosas, 
molde que cambia constantemente. La perfección de un estómago, por ejemplo, 
no la crea el fisiólogo, como no crea el artista la perfección de una figura o de un 
paisaje. La crea la naturaleza y su función. Y la perfección del estómago consiste 
en no tener ni más ni menos capacidad que la que se requiere para abastecer las 
exigencias de su cometido que es la digestión. Si tiene de más o de menos es feo 
por ser imperfecto” (E. Castelnuovo). 
“En la obra del artista hay un núcleo objetivo de belleza, pero ese núcleo viene 
envuelto por ingredientes subjetivos e históricos, que tienen que ver con su 
sensibilidad, edad, gusto, época, ideas dominantes. Es esta envoltura histórico-
subjetiva la que convierte el juicio estético en algo automáticamente relativo” 
(Sábato). 
“Pero esta belleza que no es nada del otro mundo, pese a lo que diga Platón, es 
también lo menos común de éste”. 
 
Finalmente, la relación entre arte e ideología parece acercarse aún más a la intencionalidad 
de esta mesa redonda:  
“Es necesario concebir el proceso estético no como redoblamiento sino como 
inversión. La ideología produce el reflejo imaginario de la realidad, el efecto 
estético produce a su vez la ideología como realidad imaginaria. Se puede decir 
entonces que el arte repite en lo real la repetición ideológica de esta realidad. Sin 
embargo esta inversión no reproduce lo real: realiza su reflejo” (Alain Badiou). 
“La realidad no está solamente fuera sino también dentro del hombre, constituida 
por una unidad sujeto-objeto que no puede ser escindida. El conocimiento es la 
manifestación de esta interacción entre el mundo exterior y el hombre. Y en 
cuanto al arte, la ingenuidad de dar cuenta de la realidad externa sin 
contaminación humana es todavía más evidente; el mundo de la pintura es el 
mundo de los colores, y los colores no existen en la naturaleza” (Sábato). 
 
La posibilidad de pensar el arte como parte del mundo de lo cotidiano, permite a cada uno 
de los presentes pensarse como artistas: 
“Cuadro y poema: ritos solitarios de la contemplación y la lectura, festín de 
fantasmas, convite de reflejos. Las imágenes encarnan en el arte solo para 
desencarnar en el acto de la lectura o de la contemplación. Además el artista cree 
en el arte y no como el primitivo en la realidad de sus visiones”. 
“El arte es el equivalente moderno del rito y de la fiesta” (O. Paz). 
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“El arte se ha convertido en una dimensión cotidiana de la vida del hombre tanto 
que, como donosamente ha dicho Heidegger, las obras de arte se acumulan en los 
museos y aun en los depósitos del mismo modo que los comestibles en los 
grandes almacenes” (Miguel Cruz Hernández). 
 
Frente a este intento de democratización del arte, otros responden con una visión cerrada y 
elitista de la creación: 
“¿Cómo vivir? De cualquier modo que la creación no sea manoseada, 
bastardeada: pariendo un taller mecánico, trabajando de empleado en un barco, 
vendiendo baratijas en la calle, asaltando un banco…” (Sábato). 
“Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda de que cabe una tendencia a la 
purificación del arte. Esta tendencia llevará a una eliminación progresiva de los 
elementos humanos, demasiado humanos. Y en este proceso se llegará a un punto 
en que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se vea. Será un 
arte para artistas y no para la masa de hombres. El arte nuevo es un arte artístico” 
(Ortega y Gasset). 
“Todo arte debe incontestablemente atenerse a las necesidades y no a los vicios 
del hombre”. 
“¿Habremos de tolerar que los niños escuchen toda clase de fábulas imaginarias, 
por el primero que llega y que acojan en sus espíritus ideas que en la mayoría de 
los casos sean opuestas a las que nosotros juzgamos han menester cuando sean 
mayores? 
-No hemos de tolerarlo de ninguna manera. 
-Por lo tanto debemos vigilar a los creadores de fábulas, escoger las buenas y 
rechazar las malas. 
-Es razonable, en efecto, pero si alguien nos preguntara qué entendemos por ello y 
cuáles son estas fábulas, ¿qué responderíamos? 
-Adimanto, en este momento ni tú ni yo somos poetas, sino fundadores de una 
ciudad. Y a los fundadores corresponde conocer las normas a que deben ceñirse 
los poetas en la composición de sus fábulas e impedir que se aparten de ellas. A 
mi juicio sería preciso representar siempre a la divinidad tal cual es. ¿No es acaso 
la divinidad esencialmente buena y no es obligación hablar de ella en esa forma? 
-¿Quién lo duda? 
-Entonces no podemos aceptar de Homero, ni de ningún otro poeta errores 
insensatos sobre los dioses. 
-En efecto, esas narraciones son peligrosas. 
-Y no deben narrarse, Adimanto, en nuestra ciudad…” (Sócrates, en Platón, 
Politeia). 
 
ACÁ HAY QUE CORTAR ESTE PEDAZO (CENSURADO POR SÓCRATES) 
[Acá sigue un fragmento que no dice nada para hacer el corte indicado] 
Jugar con la estatua como preguntándole y escuchando 
HOMERO NO, ENTONCES///// 
[Continúa otro fragmento que no dice nada] 
CARLOS M NO, NO. CLARO. ENTIENDO 
Pero me dice Bret… Ah, no… 
[Continúa otro fragmento que no dice nada] 
Y ESTO ¿QUÉ LE PARECE?    AH, SI 




Este debate sobre la cultura aparece en la entrevista a Diego Arguindeguy. Ante la 
siguiente pregunta: 
¿Cómo, por qué se les ocurrió hacer este debate sobre la cultura? 
Diego responde: 
Era más sobre arte, era una mesa redonda sobre arte y cultura. Primero porque 
siempre había mesas redondas en esa época porque era, nada, excusas para hablar 
de lo que no se hablaba de otra forma que era el tema de la censura […] siempre 
había mesas redondas de debate, para terminar hablando sobre la censura, sobre la 
política, el desastre cultural y todo lo demás. Era una forma de juntar gente y… 
porque hacíamos recitales en un taller artístico, como que se prestaba el ambiente 
a joder con eso, y bueno ahí tenés el texto que básicamente de eso habla, de la 
censura y demás, hecho como una pseudo mesa redonda sacado de distintos cosos, 
Platón hasta, no sé pasando por Adimanto, Castelnuovo, no sé, es la excusa esa. 
G- Y perdoname, el tipo de público me dijiste que era diferente. 
D- El público eran los alumnos del taller de Leo Vinci, básicamente, más algunos 
amigos, me acuerdo que estaba Osvaldo el de Riachuelo, no me acuerdo si alguno 
más de Riachuelo fue [...], pero básicamente era un recital cerrado, no era en un 
lugar con entrada libre. 
G- Entonces podías decir más cosas. 
D- Y se prestaba a jugarse un poquito más, porque aparte se sabía que el grueso de 
la gente era gente interesada en el arte porque eran alumnos de escultura [...] 
(Arguindeguy, 2014). 
 
Frente a este público, los poetas de Bardo-Neón defienden su derecho a ejercer la palabra, 
más allá de las prohibiciones o autorizaciones emanadas desde el poder: 
Claro. yo entiendo… 
“La cultura era para Henríquez Ureña la síntesis del tesoro heredado y lo que el 
hombre y su comunidad contemporánea creaban dentro de ese cuadro 
preexistente; razón por la cual criticaba toda pretensión de una cultura...” 
“Cuando oigo la palabra cultura, saco el revólver” (Goering). 
Ejem… Debido a motivos técnicos debemos concluir aquí nuestra mesa 
redonda… 
Pufff… Agradecemos los servicios prestados por la Real Academia de la Lengua 
Castellana, la Enciclopedia Británica, la Editorial Larousse, Miguel Cruz 
Hernández, Sócrates, Platón, Adimanto, Octavio Paz, Jean Paul Sartre, Ernesto 
Sábato, Elías Castelnuovo, Alain Badiou...  
Y el mariscal Göring. 
Pero… 
hasta aquí hemos llegado 
y hasta aquí hemos venido a dar con nuestros huesos 
a saltar sobre los escombros 
a bailar sobre las tumbas 
a cantar nuestros cantos 
entre dos aletazos de mosca, 
efímeros, solitarios,  
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como el bailarín que danzaba sobre el Cusco 
el día de su destrucción 
mientras las vírgenes del sol lloraban 
y los guerreros cautivos lloraban 
y los sabios del imperio lloraban 
y no podían explicarse cómo ese loco 
podía bailar entre las ruinas, 
cómo podía disfrazarse de espejos y lentejuelas. 
“¿Bailas sobre los huesos de tu padre,  
Sobre los huesos de tu abuelo y de su abuelo, 
ríes sobre la sangre de tu hermano, 
cantas sobre la ruina de tu madre, 
bailas sobre la muerte de tu hermana?” 
Y lloraban: “¡Ay de los vencidos!” 
y el loco bailaba su derrota. 
 
Después como siempre, pasó el tiempo, 
y los bisnietos de Pizarro 
se pusieron a huaquear las ruinas, 
poniendo al descubierto otra vez la masa de escombros. 
Y ahí estaba el bailarín bailando 
cantando 
haciendo sonar alto sus tijeras. 
Y los nietos de Pizarro se pusieron a medirlo, 
a aplicar la ley de gravedad a sus saltos, 
a controlar los destellos reflejados por sus espejos 
a hacer la teoría de su danza. 
La arqueología siempre nos enseña 
a leer la historia para atrás. 
Y el bailarín sigue bailando. 
Como él hemos venido aquí a cantar 
a bailar sobre escombros 
a poner las ruinas en orden 
sin arqueología de por medio. 
El canto y la danza nos enseñan 
que la historia se lee hacia adelante, 
por eso,  
¡Bailemos! (Danzaq) 
 
“Danzaq” representa un canto a la resistencia25. Bailar sobre los muertos, sobre los 
escombros, sobre la muerte. Bailar a pesar de todo. Y esta defensa del movimiento, de la 
alegría y de la palabra continúa con un llamamiento a alzar la voz: 
 
Permítannos una última cita: 
“El arte no puede consentir sin menoscabo plegarse a ninguna directriz ajena, para 
colmar dócilmente los marcos que algunos creen poder asignarle, con unos fines 
                                                             
25
 El texto de este poema que cerraba la “mesa redonda” está inspirado en los bailarines rituales de la sierra 
peruana, según el recuerdo-relato de José María Arguedas (ver su cuento “La agonía de Rasu Ñiti”). 
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pragmáticos extremadamente estrechos. Más vale fiarse del “don de 
prefiguración” que es patrimonio de todo artista auténtico que implica un 
comienzo de resolución virtual de las contradicciones más graves de su época y 
orienta el pensamiento de sus contemporáneos hacia la urgencia del 
establecimiento de un orden nuevo… Al defender la libertad de creación… nada 
está más lejos de nuestro pensamiento que querer resucitar un supuesto arte puro, 
que por lo general no sirve sino a los más impuros fines… no tenemos la menor 
intención de imponerles cada una de las ideas contenidas en este llamamiento. A 
todos los representantes del arte solo les pedimos que alcen la voz, 
inmediatamente” (A. Bretón - D. Rivera).26 
 
La presencia del “Manifiesto por un arte revolucionario independiente” de André Bretón y 
León Trotsky (1938) en el final de este fragmento no deja dudas de su adhesión a la idea de 
arte revolucionario de los poetas; un arte que busca transformar el mundo, un arte que le habla 
al mundo, que defiende la libertad de creación pero no es indiferente frente a las 
problemáticas políticas. Un arte que participa conscientemente de la preparación de la 
revolución. Diego Arguindeguy se refiere al poema como manifiesto: 
Danzaq, en el cierre del poema, usa un extracto del manifiesto de Bretón y Rivera, 
en el cierre de esa conferencia, la historia se lee para adelante, eso es un 
manifiesto y todo poema vos lo podés convertir en manifiesto; depende de cómo 
lo ubiques y cómo lo digas y en función de qué y en qué circunstancias, es como 
todo. Más allá de la intención, más allá de cierta obra, cualquiera que sea, un texto 
o una pintura, una escultura, una obra de teatro, le cambia el sentido la forma y la 
circunstancia en que vos la hagas, qué sé yo, eso pasa con cualquiera, entonces 
eso le cambia la lectura y lo puede convertir en un manifiesto, aunque no sea la 
intención de un manifiesto. En este caso era una joda, sí, es una puteada 
pronunciando en la circunstancia ocasional, si querés eso sí, es una puteada dentro 
de un hecho concreto que puede no tener sentido después, depende cómo lo leas 
vos después (2014). 
 
En el caso de este recital, ese “después” parece estar marcado por la respuesta del “dueño de 
casa”, el escultor Leo Vinci. Diego nos cuenta: 
Leo Vinci creo que siempre fue peronista, no estoy seguro, es un tipo piola [...] en 
esa época hacía toda una serie que no sé si la empezó antes, se llamaba “No hay 
arriba no hay abajo” y otra vinculada a eso también que se llamaba “Hacia 
dónde”, eran esculturas en un formato no pequeño, algunas sí chicas de no más 
de… ponele 30 cm de alto o 40, algunas por ahí un poco más grandes, que en 
general eran torsos humanos en distintas posiciones, o cuerpos en escala reducida, 
en situaciones… casi de tortura, no de tortura, no es que expresaran drásticamente 
                                                             
26 Este manifiesto de 1938 fue redactado por León Trotsky y André Breton. Pero por razones tácticas, Trotsky le 
pidió a Diego Rivera que lo firmara en su lugar. 
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la tortura como otras obras de artistas anteriores, pero eran más bien cuerpos 
retorcidos, cruzados por varillas o encerrados entre varillas de acero, ¿entendés? 
[...] entonces había una en que de una línea, una varilla de las que se usan para las 
esculturas, después de ese recital le había terminado sacando, de esa varilla, una 
flor, florecía, ¿entendés? Un tipo piola, siempre fue un tipo piola (Arguindeguy, 
2014). 
 
En este mismo recital se leyó un texto de Diego Arguindeguy, un petitorio democrático 
contra el poder dictatorial: 
Petitorio 
 
Ahora que el truco ha sido declarado 
JUEGO NACIONAL 
Los abajo firmantes requerimos que se 
aplique rigurosamente el reglamento 
y por lo tanto: 
se nos den los porotos que nos hemos ganado 
se nos permita hacer las señas que queramos,  
según nuestra voluntad y conveniencia 
se muestren las cartas supuestamente ganadoras del envido 
y que no nos vengan con que se juega  
sin flor 
justo a nosotros 
que tenemos todas las cartas siempre del mismo palo. 
 
En 1980, la dictadura había declarado al truco como juego nacional. Resulta interesante 
que un juego que fomenta la sociabilidad y presenta como regla principal la astucia, el 
engaño, la mentira y los ardides, haya sido pensado de este modo. Pero el poema convirtió el 
truco en un espacio de verdades, en el que las cosas eran planteadas claramente. En ese 
combate entre mentiras y verdades, ¿podemos pensar al truco en clave foucaultiana, como un 
juego en el que se ponen en escena relaciones de poder? Por otro lado, para jugar al truco es 
necesario conocer los ardides, las señas, los engaños, las trampas. Lo que parece demandar es, 
justamente, la posibilidad de jugar el juego desde una posición diferente, más clara, menos 
perdedora. Sin embargo, cuando pide que le den los porotos que les corresponden y la 
posibilidad de utilizar las señas que ellos decidan, se están parando firmemente frente a la 
dictadura. Es decir, parece claro que no estaban pidiendo por favor sino exigiendo un cambio 
en las reglas de juego; reglas que han sido escritas en el papel y en las acciones, por el poder 
desaparecedor y es dentro de ese juego, y no por fuera, en la clandestinidad, sino a plena luz 
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del día, en el espacio público, en el que los poetas tomaron la palabra. Así lo cuenta Diego 
Arguindeguy: 
Claro, que después, esa fue la primera vez que lo leí, porque justo había terminado 
de salir, habían declarado, esas cosas de la dictadura, se les había ocurrido declarar 
al truco juego nacional, esas cosas nac and pop versión dictatorial, entonces… era 
de cajón, que el truco es un juego argentino o rioplatense, entonces nada, pensando 
en las noticias salieron esas cosas, qué características tiene el truco y qué te hacen, 
entonces salió ese Petitorio, entonces ya que lo votó, apliquemos las leyes, seamos 
coherentes, hagamos bien la ley de juegos, respetémosla. Nada, era una sátira. Yo la 
leí, me acuerdo que estaba Osvaldo [y dijo] “eso lo quiero para el próximo número 
de Riachuelo”, viste que siempre arrancaba con un poema, que venía a ser la 
presentación, Riachuelo, la primera página de texto que era siempre un poema, lo 
cual estaba bueno, “quiero ese para la próxima apertura de Riachuelo”. Y salió en el 
siguiente número. 
G- ¿Y era una especie de manifiesto? 
D- Era un petitorio, es lo que dice el título [...]. Era antidictatorial, democrático 
digamos (2014). 
 
También a partir del poema Indeleble, de Ángel Fichera, podemos pensar en formas no 
conscientes de resistir:  
Somos 
manchas de tinta 
en la blanca inmensidad 
de un cuaderno; 
nos borrarán 
pero siempre habrá un codo 
cerca del tintero. 
 
Pero ¿los poetas no tienen noción de lo que significa una mancha en un cuaderno 
inmaculado?  
Desde nuestra perspectiva, creemos que los poetas eran conscientes de ser “manchas” en la 
inmensidad de un cuaderno. Al mismo tiempo, al reconocerse como manchas, sabían que lo 
que estaban haciendo contradecía las reglas instituidas y en ese acto se representaban a sí 
mismos como transgresores, subversivos, (manchas) frente a los mandatos del poder 
(cuaderno), o frente a las cuidadosas tramas tejidas desde el poder para generar consenso. 
Pero al tiempo que se reconocían como subversivos respecto de la norma, advertían acerca de 
la posibilidad de ser borrados (¿desaparecidos?). 
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Es entonces cuando aparece la idea de transgresión accidental. Una mancha puede ser 
pensada como un accidente involuntario. Sin embargo, cuando el poeta coloca el codo cerca 
del tintero da cuenta de la intencionalidad del accidente, a la vez que la palabra “siempre” 
anticipa que puede producirse ese accidente. Siempre puede aparecer alguien que rompa las 
reglas, siempre pueden volver a aparecer los poetas, más allá de los mandatos y de los 
consensos. Tiene el aspecto de un accidente, pero siempre alguien va a poner el codo en el 
tintero. 
Para finalizar, resulta interesante dar cuenta de las reuniones y los espacios de sociabilidad 
comunes que se generaban a partir de estas acciones poéticas. Estar juntos, armar redes, 
hablar de los otros y con los otros, aparecer en lugares públicos y céntricos… la poesía y las 
acciones daban cuenta de la voluntad de no desaparecer, de estar ahí, y de no ocultarse. De 
recitar los poemas a viva voz, para que alguien escuche. Así, el ejercicio de la palabra dicha 
también conformaba redes, de grupos que se encontraban para recitar poesía. Entre ellos, la 
experiencia organizada por gente vinculada a Teatro Abierto, que generó el espacio llamado 
“Poesía 82” relatada por Diego Arguindeguy y Vicente Forciniti: 
D- Sí. No era Poesía Abierta. Era Poesía 82…  
V- Era como el teatro Bambalinas, ahí en San Telmo ¡fue maravilloso! Porque… 
ahí me dijo Hugo que vaya. Yo pude decir dos o tres poemas. Pero, estaba el 
teatro Bambalinas lleno, ¿sabés lo que era eso? ¡Era como un nene con un tarro de 
dulce de leche! Un teatro profesional. Me dicen: bueno… los que van a leer… 
¡porque había un millón de gente más o menos! Y bueno. Acá al lado mío estaba 
ese actor chileno, [Patricio] Contreras. Al lado estaba Leonor Manso, y después 
estaba yo. 
Estaba Armando Tejada Gómez. Me dicen, esto tiene que durar cinco minutos 
porque no tienen más de cinco minutos cada uno. Entonces, yo salí, cuando me 
tocó a mí, empecé a hablar rápido. Yo estaba con una tranquilidad que yo ahora 
me veo y digo: ¡Qué coraje! ¿No? Porque yo salí y le dije a la gente, todo así 
rápido, que todo lo que tenían que escuchar, lo tenía que decir en otra velocidad, 
que ellos después lo tenían que pasar a 33 revoluciones por minuto, 
tararátararátararátarará, y después, de la cancha que teníamos, de decir, por ahí 
decía “no se sabe cómo fue que en su cuarto metió un dragón Mariel” [lento y 
después rápido] ¡era como una sinfonía! (2014). 
 
El relato de Vicente registra también la interacción con el público, entre los cuales estaban 
los otros poetas y los técnicos del teatro: 
¡Y llegó hasta las paredes! Hasta las paredes. Ahí, yo creo que yo recibí, en ese 
recital, el más grande título que me puedan dar a mí como poeta. Porque yo estaba 
esperando, no me acuerdo si te esperaba a vos [a Diego] o a Hugo en el hall, 
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después de que había pasado todo, estábamos saliendo, todo, y vino el iluminador, 
y me dio un abrazo. Y vino Tejada Gómez, y también me abrazó (2014). 
 
La idea de hablar de lo prohibido está presente en el relato: 
Yo me había llevado una, mirá que es cierto, yo me había llevado una cintura 
pélvica de una vaca y me la puse sobre [la cara], la tenía con la mano así y la usaba 
como máscara, y con eso decía un poema sobre el asesinato de no sé cuántos miles 
de hombres en el valle tal, en la dinastía tal, en la China imperialista, digamos, y era 
la época de los desaparecidos, todo. Era eso (2014). 
 
Nuevamente, el relato de Vicente presenta a la poesía como acto político. Ante la pregunta: 
Pero no era inocente ¿no? 
Vicente responde: 
¡No! ¡Qué inocente! ¡Era a propósito! Y… pero llegó hasta las piedras. Eso era la 
oralidad de la poesía. Porque yo te puedo mostrar ese poema ahora y, bueno, y te 
parece que no pasa nada, ¿me entendés? Y eso de decirlo en un teatro lleno, y 
sentir que la gente paraba de respirar para escuchar bien. Aparte que ese poema 
era todo de gente que fue decapitada, y tiene como un coro, que yo se lo hacía, yo 
jugaba con eso, pero eso es lo que hacía Bardo-Neón (2014). 
 
La poesía lograba de este modo configurar nuevos territorios de acompañamiento y 
complicidad política y afectiva entre todos los que conformaban ese particular “mundo del 
arte”. La poesía se convertía en un trabajo colectivo, una producción conjunta en el que los 
poetas, el público y los trabajadores del teatro reescribían los poemas en esa experiencia de 
escribir, decir, escuchar y reescribir. Así lo cuentan Diego Arguindeguy y Vicente Forciniti: 
D- Y se daba ese ida y vuelta, o sea, porque, posiblemente, ninguno de nosotros 
hubiera escrito poemas de ese contenido, esos elementos posibles, sin haber 
pasado previamente por la experiencia de decirlo. Y decir poemas que no estaban 
escritos para decirlos así. 
V- Para recitar. 
D- Estaban en algo más sencillo, más tranqui, pero al buscarle la vuelta te 
generaban otras posibilidades que en ese momento vos no habías explotado 
escribiendo. Esto de que hubiera dos voces en un poema, un contracanto hecho 
por vos mismo, cosas que vos descubrís diciéndolas en voz alta ante un público, 
actuando, diciendo. 
V- Eso era de una riqueza... 
D- A mí me enriquecía mucho eso, qué sé yo, yo no creo que Ángel hubiese 
escrito jamás un poema como “Conventilleros”, que es muy posterior a todo esto, 
sin haber pasado por esta experiencia. Ese ir arrancando a los gritos y después ir 
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bajando y después burlando y dar tantas vueltas sobre el mismo, sobre el mismo 
poema (2014). 
 
Sin embargo, estas “palabras dichas” requieren de un desciframiento. ¿Hasta qué punto el 
público participaba de un lenguaje común? ¿Cómo se establecían las relaciones “habladas” 
para resolver la operación de cercanía? ¿Podemos pensar en un espacio conformado por las 
relaciones habladas en las que esta presencia colectiva no es pasiva sino que da cuenta de una 
resistencia explicita? 
 
3.3 Ver lo que debe permanecer oculto (o tomar conciencia) 
 
En el recital “La balada de los ahorcados”, el 4 de abril de 1981, Bardo-Neón realizó una 
intervención sobre poemas de François Villon
27
 en un espacio particular, la Biblioteca José 
Ingenieros. Se trata de una biblioteca anarquista en la que los libros debían estar ocultos a la 
mirada por “cortinas” de papel madera para evitar la acción de los militares y la policía. En 
este espacio se desarrollaban también los encuentros del Cine Club Jaén y otras actividades 
artísticas, además de servir de espacio para las reuniones del equipo de redacción de la revista 
Riachuelo. 
Para este recital se armó una escenografía al fondo del salón de la Biblioteca, con sillas 
montadas unas sobre otras, con el aspecto de una tribuna vacía. Sobre una de las sillas, bien 
visible, se colocó un muñeco rudimentario, hecho de papel pegado, blanco y sin rasgos 
definidos, de aproximadamente un metro de alto, rígido.  
Delante de la tribuna (a derecha del público), se colocó una mesa con grabador y objetos 
varios que se usarían en recital; y (a izquierda del público), una estructura de tres palos (con 
soportes) que representaba un cadalso
28
. Las sillas para el público se dispusieron mirando 
hacia esa tribuna, dejando un camino que iba hacia el otro extremo del salón, donde había una 
mesa, con cuatro sillas, cubierta por una tela (debajo de la tela, sobre la mesa, había una 
botella, vasos, pan, queso, etc., pero ocultos a la vista). 
A la derecha del público, en la pared del salón, las estanterías de libros estaban tapadas por 
el papel marrón, como solían estar, pero sobre este se había puesto además papel de 
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 Poeta francés del siglo XV. Escribió La balada de los ahorcados mientras esperaba su sentencia de muerte. 
28
 En un recital anterior, “La Soga”, en la Bodega del Café Tortoni, esa misma estructura había servido como 
soporte de un afiche, al estilo de una pancarta. 
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escenografía blanco, sobre el cual, en un momento dado del recital, se hacía una pintada o 
grafiti.  
A diferencia de recitales anteriores, este tenía un fondo musical grabado con temas 
medievales y renacentistas, y un texto (leído en vivo) que relataba la biografía de Villon. En 
ese texto, como si fuesen comentarios e ilustraciones en un relato documental, se insertaban 
los poemas de los integrantes del grupo y el poeta invitado, con los de Villon.  
Ese collage de elementos relacionaba el pasado y el presente, aplicando las imágenes de 
los poemas de Villon y la narración de su vida al contexto de Buenos Aires en dictadura. 
Había referencias al desempleo, el hambre, la explotación, la represión, la censura y la tortura, 
hasta concluir con el ahorcamiento del muñeco. Pero de la muerte renacía la poesía: como 
mensaje final se pasaba una grabación (un collage de música, sonidos y ruidos diversos), a la 
que se presentaba como “el último poema de Villon”. En ella, los ruidos de la ciudad 
mostraban la presencia de la poesía en lo cotidiano, para concluir en el canto de un pájaro que 






En otros de los encuentros, el recital “Caballete”, aparecía la idea de la poesía como otra 
forma de decir, o decir lo que no se puede decir. Hablar diciendo otra cosa. Diego 
Arguindeguy nos cuenta: 
Un [sketch] que hicimos era una traducción simultánea [de un texto]. Yo hacía de 
intelectual francés, qué sé yo, y leía un [poema] de Prévert, viste ese de “uno más 
uno, dos...”,29 lo leía en francés y Vicente hacía del traductor en simultáneo, que 
decía cualquier cosa [...]. Entonces él hacía de chanta, [...] por ejemplo él decía 
“¿qué le parece la literatura argentina?”, entonces yo decía “Ah, la littérature 
argentine, Cortázar...”. Él traducía todo menos eso, o sea, Cortázar era un 
innombrable y quedaba clarísimo, [...] era burdo, pero justamente, ese era un 
sketch que habíamos armado y con mucha improvisación, entonces yo leía en 
francés, él traducía hasta que en un momento dado el mismo poema de Prévert ya 
decía todo, entonces el tono ese jocoso dejaba de ser [...] (2012). 
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No obstante, la conciencia de que lo que hacían en los recitales contradecía los mandatos 
del poder desaparecedor tuvo consecuencias grupales: 
Para el ’81 éramos Hugo, Vicente y yo, pero porque se dio así, no porque 
expulsáramos a nadie, ni porque fuera una cuestión política. Algunos, qué sé yo, 
se atemorizaron, por falta de interés, por algún temor de que por ahí nos 
pasábamos de rosca, entre comillas, en las cosas que decíamos o hacíamos, pero 
no una discusión ni política ni nada, ni tenía una pretensión política. Éramos 
conscientes, con Vicente y con Hugo, que lo que hacíamos servía, que iba gente, 
qué sé yo. setenta personas u ochenta y pico de personas en la Bodega del 
Tortoni... (2012). 
 
Además, estas acciones (deliberadas o no), también tenían resonancias en el público: 
[En el] primer recital que hacemos en la Biblioteca, todos los viejos anarcos están 
más o menos por ahí, medio como por el fondo, como diciendo somos los dueños 
de casa, tenemos que estar, y aparte tenemos que ver qué hacen. [Para el] segundo 
recital, están todos adelante… y cagándose de risa antes de que empecemos a 
hacer algo. No, qué sé yo, decíamos todas cosas que eran claramente… No 
hacíamos panfletos agitativos […]. Pero la cosa política estaba presente porque 
todos teníamos claro que estábamos diciendo cosas que... ¡para decir boludeces 
nos quedábamos en casa!... Lo que no quiere decir que todos los poemas [fuesen 
políticos]... los poemas eran poemas, o sea era libertad de expresión de la poesía, 
no era otra cosa, si vos querés (2012). 
 
A veces el efecto no era buscado, sino que surgía de las “casualidades”. Una de ellas se 
produjo en la Biblioteca, mientras Vicente leía su poema “Imitación de Borges”. Según 
Diego: 
Esa fue espectacular: se cortó la luz [...] justo en el momento en que estaba 
diciendo “una mano amputada en un avión, rumbo a Buenos Aires, / Túpac 
Amaru es un grito en la noche americana…” y siguió [diciendo el texto de 
memoria hasta el final, a oscuras]. Después todos creían que se lo habíamos hecho 
a propósito […]. Ahora nosotros éramos conscientes que eso era un acto que iba a 
contrapelo de la cultura de la dictadura y del silencio de la dictadura y que lo que 
decíamos era fuerte, y que alguno no se lo bancaba (2012). 
 
Al respecto, Vicente nos cuenta: 
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Me acuerdo. Porque, yo me acuerdo que cuando leía poemas de François Villon 
me llamó muchísimo la atención, ¿no? Porque era como… un tipo como nosotros. 
La verdad que se enfrentaba a la monarquía de la época. Y no era la poesía clásica 
sino que era la poesía de un trovador, que era lo que más me llamaba la atención, 
y después la vida de él, ¿no? Los poemas, tan grotescos, como el poema de la 
gorda Margot, ¿te acordás? (2014). 
 
Otro percance, fruto de esas “casualidades” se produjo en el recital “La calle en la que…” 
en el Café Tortoni. Diego Arguindeguy se disponía a leer su poema “Visita turística a un 
museo”, referido al Museo de la Inquisición en Lima, una clara alusión a la represión y a las 
consecuencias de las resistencias frente a los discursos del poder. Justo antes de empezar la 
lectura, se filtró hasta la Bodega el ulular de la sirena de un vehículo (patrullero o ambulancia) 
que pasaba justo entonces por la Avenida de Mayo. Tras un segundo de silencio, cargado de 
expectativa, se leyó el texto, acto en el cual el ejercicio de nombrar a cada uno de los 
condenados puede ser relacionado con el ritual ejercido por los organismos de Derechos 
Humanos: nombrar a cada uno de los desaparecidos seguido de un gritar “presente” colectivo.  
Joan Bauptista 
 (y nótese bien el nombre), 
 salió al cadalso con Sanbenito al cuerpo 
 con vela, cera  
 y soga a la garganta 
 
Joan de León 
 salió al cadalso en cuerpo 
 sin bonete y cinto 
 con vela 
 
Inés de los Ángeles, alias María de la Paz 
 (y nótense bien nombre y alias) 
 salió al cadalso en cuerpo 
 con coroza 
 y una soga a la garganta 
 
Pero Sánchez 
 (¿Se da cuenta? 
 Como si hoy dijéramos Juan Pérez) 
 salió al cadalso en cuerpo 
 con coroza a la cabeza 
 y una soga a la garganta 
 
Andrés Campos 
 salió al cadalso en cuerpo 
 sin gorra ni cinto, 
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 con soga a la garganta 
 y vela en las manos 
 
Mateo Salade 
 No salió,  
 y no sonrían, 
que hasta los azotes se los tuvieron que dar a un muñeco, 
-“in caput alieno” es el término jurídico- 
porque después del tormento para confesar 
no podía moverse por sus propios pies. 
Pero sí sufrió la relajación en persona 
(y nótese bien que es término jurídico) 
Y fue, además, quemado vivo. 
 
Estos fueron los seis primeros,  
es decir,  
los seis primeros procesados y condenados 
por el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición 
-Fe, Justicia y Esperanza, tal era el lema- 
allá en Lima, en 1573, 
para celebrar su cuarto aniversario. 
No vamos a contar de Abel a entonces, 
ni mucho menos a Atau Wallpaj. 
El hecho es que las listas fueron luego 
de veinte en veinte 
de treinta en treinta 
y así sucesivamente. 
No vamos a abundar en detalles tampoco: 
para eso están ahí los muñecos colgados de poleas,  
sujetos al potro de descoyuntamiento,  
o el tormento del agua 
(la electricidad no estaba aún descubierta). 
Ahí están, digo, los muñecos, 
y también los esqueletos, 
y la guía es tan simpática e informada. 
El hecho es que las listas siguieron desfilando,  
hasta que en 1820 
y sin dejarle cumplir el cuarto de milenio,  
los limeños se cansaron, 
saquearon el Santo Tribunal 
y dicen que se terminó… 
Más tarde el edificio fue ocupado por el Senado, 
y en mil novecientos cuarenta y cinco 
un dictador con aires de masón 
fundó en el lugar una biblioteca 
y el museo que hoy recorremos. 
Fe-Justicia-Esperanza… 
Yo tengo fe y esperanza en la justicia,  
como esa de los limeños de 1820. 
Quizá por eso creo 
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que llegará el día en que tengamos el mundo 
sembrado de bibliotecas y museos. 
Eso sí: no esperemos doscientos cincuenta años, 
ni a un dictador ilustrado. 
Porque 
y nótese bien que esto no es jurídico,  
todos estamos aquí en cuerpo 
y con una soga a la garganta. 
 
Este poema pone de manifiesto la fuerza de la palabra dicha, del nombrar a los 
condenados, y en ese acto da cuenta de los hilos que unen la tradición represora del pasado 
con las estrategias del poder desaparecedor, pero también de los lazos existentes entre los 
modos de resistencia del pasado colonial, las formas de plantarse frente a la dictadura y la 
certeza de que, al igual que en el pasado colonial, al igual que en la dictadura, “todos estamos 
aquí en cuerpo, y con una soga a la garganta”. De ahí la importancia de agudizar el olfato, 
recurrir a ardides y burlar la vigilancia. 
 
3.4 De sogas y zorros miopes (o hablar cuando hay que estar callado) 
 
Ya la idea para el primer recital mostraba la intención de “hablar de lo que no se habla”. El 
título era “Crítica de la razón crónica (diario oral)”, y la estructura propuesta era la de un 
collage que contraponía la lectura de titulares de distintos diarios con la de los poemas del 
grupo. En ese guión, el discurso de los diarios aparecía como una bolsa de gatos, a la que se 
enfrentaba la realidad oculta
30
, recuperada a través de la poesía. Si bien ese esquema 
finalmente no fue utilizado en esa ocasión, y el recital consistió básicamente en una lectura de 
poemas,
31
 la idea de armar los recitales a partir de un guión con un hilo conductor y la 
incorporación de elementos que iban más allá de la lectura de textos se fue acentuando a partir 
de entonces. 
En el segundo recital, realizado en la Bodega del Café Tortoni, se comenzó a presentar ese 
tipo de estructura. Mientras que los recitales de poesía habituales entonces solían consistir en 
bloques de lectura de cada autor, con intermedios musicales, la estructura de los recitales de 
                                                             
30
 Esta idea puede relacionarse con la obra de León Ferrari que aborda en forma irónica la frase: “Nosotros no 
sabíamos”, que partía de la idea de convertir su carpeta de recortes periodísticos acerca de la dictadura en una 
instalación. 
31
 Así surge de los apuntes de la reunión del grupo posterior al primer recital.  
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Bardo-Neón apuntaba a una voz colectiva, intercalando las voces de los miembros, en 
secuencias de poemas que iban creando climas o ritmos en los bloques. En algunos recitales 
incluso se intercalaban como collage oral dos textos distintos (a veces como contrapunto, 
otras veces como complemento, para resignificarlos) y en otros se recurrió a la lectura grupal 
de un mismo texto. También incorporaron el uso de elementos escenográficos y de acciones 
de los integrantes del grupo, a veces con la característica de sketches. 
En octubre de 1980, en el recital 12, en la Bodega del Café Tortoni, el tendido de una soga 
que cruzaba el escenario configuraba un espacio encerrado, en el que los poetas debían 
moverse, con sus desplazamientos cada vez más limitados. Según el guión del recital, la 
escena era la siguiente: 
Todos sobre el escenario. Tres sillas, como si fuese a leer sentado.  
Se juega a que se está midiendo el escenario. VF se sienta, abre un estuche de 
guitarra, saca la guitarra y la apoya junto a una silla y después hojas con poemas y 
un sándwich. Hace como si estuviera seleccionando los poemas mientras come el 
sándwich. Dice “este no lo leí nunca”. HES le contesta, “Y bueno, que siga así”.  
Entretanto, DLA y HES tienden una soga de unos 25 metros desde un gancho 
encima de la boca del foro del escenario, atraviesa distintas partes del escenario 
(piano, etc.), rodea la columna; la punta libre se le da a alguien del público en 
primera fila, pidiéndole, en voz baja “por favor, sujetala” (como si de eso 
dependiese que no se venga abajo, lo que no es cierto). 
A lo largo del recital y mientras se lee, se van colgando objetos (livianos) de la 
soga (hojas con escritos, papeles plateados, trozos de tela, etc.), con clips y con 
broches de ropa, y se monta una estructura de tres palos de la que se van sujetando 
papeles (poemas publicitarios de VF y hojas de diario con avisos a página), como 




En ese contexto, la soga es también sostenedora del discurso. Así lo cuenta Diego 
Arguindeguy: 
La idea del recital era trabajar con la pérdida de espacio. A medida que se van 
colgando [los objetos], que la soga se tiende y que, eso ponelo, lo que está en el 
guión, el comienzo del guión, porque es lo que te explica la situación escénica, y 
después vos cruzalo con los poemas que se leen y te vas a dar cuenta, cómo 
arranca. El primero que lee Vicente es muy significativo (2014). 
 
El poema al que alude es el siguiente: 
Escribió que el gallo cantaba al amanecer 
pero en realidad quería escribir otra cosa. 
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 Guión de armado del recital “La Soga”; material inédito. Archivo personal de Diego Arguindeguy. 
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Escribió que el arrebol en las nubes lo emocionaba 
pero en realidad quería escribir otra cosa. 
Estaba por escribir lo que en realidad quería escribir 
cuando recordó la mirada de los amigos 
que le decían que no era el momento indicado. 
Entonces volvió a escribir lo que en realidad no quería escribir, es decir 
escribió otra cosa 
otra cosa 






Ese recital terminaba con un relato muy significativo acerca de cómo sobrevivir en una 
situación de persecución en la que la soga es sinónimo de encierro: 
En algunas regiones boscosas de Europa se caza a los zorros haciendo un “cerco” 
(entre comillas) que consiste en una soga atada de árbol a árbol, de la que se 
cuelgan cada tanto trozos de tela roja. 
Los zorros no se animan a cruzar esta línea de “fuego” y como ya sabemos 
terminan en la peletería. Acá uno podría preguntarse de dónde han sacado los 
zorros fama de astutos… 
El hecho es que había una vez un zorro miope y sin olfato que estando acorralado 
por cazadores, pasó corriendo sin ver la soga, sino recién cuando la tuvo encima 
de la cabeza. Sin distinguir bien de qué se trataba, imaginó que bien podían ser 
frutos de una extraña enredadera. Se puso a tirar de las tiras coloradas con los 
dientes, ante el horror de sus hermanos zorros que cerraban los ojos para no ver el 
desagradable espectáculo de un semejante carbonizado. Como las tiras no salían, 
el zorro miope imaginó que podía tratarse de carne colgada de una ganchera, y 
entonces se dedicó a mordisquearlas, hasta que se cortó la soga, y el zorro 
comprobó que no se trataba de nada comestible y se fue de lo más disgustado. 
Con eso el zorro logró dos cosas, de las que jamás se enteró: por un lado, los 
cazadores se quedaron alabando la astucia de ese animal, y los demás zorros, 
mientras huían, agradecían el sacrificio del zorro que muriendo abrasado 
consumió el incendio para salvar a su gente. Desde entonces el zorro miope pasó 
como leyenda de generación en generación de zorros como héroe y ejemplo, 
bueno, ejemplo que para el propio pellejo más vale no imitar. Y también pasó de 
generación en generación de cazadores como imagen de la astucia y viveza, que al 
respecto crearon todo un folklore. 
De donde se ve que la astucia del zorro también es producto de la imaginación 
del hombre, y los héroes, de la falta de imaginación de los zorros. 
Claro, cuando a uno le cuentan una fábula, espera oír una moraleja. La moraleja 
acá estaría en ponerse un poco a pensar en todas las sogas que cumplen el mismo 
papel que el cerco para zorros, como la que nos impide acercarnos a los cuadros 
en una exposición, o a la novia mientras entra a la iglesia en un casamiento, o a las 
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 Poema de Vicente Forciniti, incluido en varios recitales de Bardo-Neón y en la plaqueta 7 (“La balada de los 
ahorcados (opus 14). Recital en un movimiento para Villon y coro”), de abril de 1981. 
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Diego Arguindeguy nos habla de la intencionalidad del relato, de cómo, a partir de la 
poesía se podía hablar cuando se debía permanecer callado: 
Entonces, la idea de ese texto final es eso, que la soga, es decir, los cercos que nos 
tendemos, muchas veces tienen que ver con la emoción, o sea, a vos te aterrorizan, 
haciéndote creer que estás cercado. No estás cercado. Es como los trapos rojos 
que les ponen en sogas a los zorros para hacerles creer que hay fuego. No hay 
fuego. Entonces sí podés cortar la soga con los dientes, [...] que está en vos el 
darte cuenta, que los límites son mayores, es decir, que podés hacer muchas más 
cosas de lo que aparentemente podés hacer por el miedo. 
Y eso es lo que pasa con la soga [...]. Se le pide al público, “sostenela”, y la 
persona que la agarra supone que si la suelta se va todo al carajo, y no se va todo 
al carajo. La soga está bien puesta. El tema es que toda esa estructura de soga que 
da la idea de que todo el escenario está copado y va a ser un quilombo, y se van a 
tardar horas en hacer la limpieza de todo, se desarma en un minuto, o como 
mucho dos. Desaparece todo eso. O sea, es mucho más frágil o fácil de sacar que 
lo que se ve a primera vista. Bueno. Ese artificio de malabarismo también lo hace 
el poder, que muchas veces puede menos que lo que aparenta, en función del 
miedo que vos tenés. En función de eso está el cierre o el remate con la anécdota 
de los zorros (2014). 
 
El zorro, el actante en este relato, aparece como un héroe por equivocación. La misión a 
cumplir, ¿cortar la soga?, reconfigurando los espacios, ¿traspasar la soga? ¿Ignorar la soga? 
El héroe de esta historia ni siquiera se entera de lo que hizo. Ver la soga sería, para el zorro, 
para los poetas y para todo aquel que escuchara, tomar conciencia. Sin embargo, el zorro es 
miope, no la ve, o al menos, no la ve claramente. La corta a mordiscos, porque cree que es 
carne. Se desilusiona al descubrir que no es su alimento. Pero no llega a tomar conciencia de 
la naturaleza de la soga y los trapos rojos. Resiste porque no sabe. Resiste pero no sabe que 
está resistiendo. El zorro miope no sabe que la soga fue puesta allí para atraparlo. Son los 
otros zorros los que, gracias a este acto equívoco, toman conciencia del peligro, pero también 
de los ardides posibles para burlar al poder, representado por los cazadores. 
Este relato entra en contradicción con otro, también de Diego Arguindeguy, publicado en 
el n° 1 de la revista Riachuelo (1980): “Esperando a que caiga la araña” interpelaba a un 
lector imaginario, amante de la ciencia ficción cuya lectura era interrumpida por la aparición 
de una araña en el techo.  
SUPONGO, quiero suponer, que esto es lo que le pasa a usted: 
Uno está tan bien en su cama, masticando su librito de cuentos (por lo que veo le 
gusta la ciencia ficción; a mí no, prefiero… pero mejor sigamos). 
Ahí, por la mitad del cuento, cuando “los argonautas de la Encounter 2 están por 
descender sobre la helada superficie del asteroide Janus Prima en la galaxia Phi 
704”, usted alza la vista, en un respiro, o para ver descender a la astronave, y he 
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aquí que en el techo, al lado de la araña del cuarto, de tres lámparas ahora 
apagadas, ve un objeto, no precisamente volador, sino fijo; además, opaco. Su 
mente ya no puede concentrarse en el diario del capitán Starstepper, sobresaltada 
por ese agujero negro intergaláctico aparecido en el techo. Enfoca el velador hacia 
arriba, sale de la cama y se para debajo de la araña. 
Al lado hay otra araña, no en el sentido figurado, sino una de las negras de ocho 
patas. Tendrá el tamaño de la palma de su mano. ¡Ah, bueno!, dice, y se vuelve al 
comando de la Encounter 2. 
Pero ya no es lo mismo. En realidad, sería fácil ir a buscar una escoba, hacer caer 
a la araña (la de ocho patas) y pisarla; pero se hace a la idea de que es sumamente 
molesto que por un bicho (así dice, o quizá “arañita”, pero no comparto su 
opinión) tenga que dejar la galaxia Phi 704 justo ahora. Claro. Usted no le tiene 
miedo, ¿por qué iba a tenerlo? Razón de más para no tomarse el trabajo. 
La araña espera a su presa quieta, podría pasar por un borrón de tinta en el libro, 
molesta pero inofensiva. 
Usted sigue entonces con el capitán Starstepper que “ya se dispone a salir por la 
escotilla de la Encounter 2 en su traje presurizado. Algo se mueve en su” pie, le 
parece, e instintivamente mira al techo. Las dos arañas siguen como hace un rato. 
La de tres lámparas se balancea un poco, apenas; debe haberse levantado un poco 
de viento. A la otra, mejor no nombrarla. 
“Mientras la tripulación de la Encounter 2 pisa por primera vez la superficie 
helada de Janus Prima” usted piensa de dónde puede ser que salgan tantas arañas 
(lo dice usted, yo veo una sola, qué quiere que le diga)… las arañas nunca vienen 
solas. Donde hay una araña al día siguiente vienen más. Puede ser, sí. Entonces 
¿por qué no…? pero no, usted no se va a levantar, salir del cuarto, caminar hasta 
la cocina, traer la escoba y ponerse a barrer el techo por una arañita. ¡Que lo haga 
otro! (Usted no se dio cuenta de que dijo esto; pero se le oyó clarito). 
Aunque los ojos se le empiezan a caer a pedazos, usted no se puede dormir. ¿Está 
esperando que la araña cace algún mosquito, o mejor una mosca, que quede 
satisfecha y se vaya por donde vino? Ah, no es cierto. Discúlpeme, yo me olvido 
que “el capitán Starstepper ha visto unas pisadas sobre el polvo cósmico 
congelado…” Pero ¿seguro que no espera oír una mosca zumbando en agonía? 
Empieza a amanecer, casi seguramente, por el ruido de la calle. “En Phi 704 los 
argonautas de la Encounter 2 combaten cuerpo a cuerpo con unos mons…” la 
araña parece haberse corrido, la de ocho patas, hacia la de tres lámparas. Quizá 
sea un efecto de luz. Debe estar amaneciendo, sí. Las arañas a usted no le van a 
hacer nada ahora; usted ¿qué les hizo, después de todo? De noche, en la 
confusión, quizá se equivoquen, pero ya en la luz es más que difícil (usted 
tampoco se dio cuenta de que dijo esto, pero yo igual lo anoto. En el fondo, es por 
su bien). 
Y así, ya empieza a entrar la luz entre los listones de la persiana y la araña ya 
no… 
¿Cómo dice? ¿Que qué es todo esto que le cuento?... 
¿Qué usted no lee cuentos de ciencia ficción sino el diario, y que no tiene arañas, 
de las negras de ocho patas sobre su cabeza? 
¿Está seguro? 




En este relato, la araña representaba a la represión y cumplía la función de poner en alerta 
acerca de los peligros del poder dictatorial desaparecedor y de los riesgos que implicaba el 
hecho de no tomar conciencia de ese peligro: “las arañas nunca vienen solas. Donde hay una 
araña, al día siguiente vienen más”. 
La acción se desarrollaba en la noche, al igual que las de los grupos de tareas. La inacción 
del lector se relaciona con la idea de que “a mí no me va a pasar nada, si yo no hice nada”, 
que nos hace pensar en el “algo habrán hecho” y en el espacio libre de conciencia y de culpa 
construido por fuera de la guerra entre “dos demonios”35. Una posición de inconsciencia, falta 
de compromiso y de parálisis que lo llevaba a sentirse protegido, alejado de la supuesta 
guerra. A diferencia del zorro, que atraviesa la soga porque no la ve, el lector no hacía nada, 
frente a la posibilidad de luchar, resistir o tomar conciencia, decidió no hacer nada. 
Interpelado acerca de la posibilidad de matar a la araña con una escoba, el lector prefirió 
seguir con su lectura de ficción, alejándose de ambos “demonios”: “Usted no tiene miedo ¿por 
qué iba a tenerlo? Razón de más para no tomarse el trabajo”.  
Casi al final del relato, la luz se concibe como un espacio protegido. Las arañas, al igual 
que los grupos de tareas, atacan de noche: “Las arañas a usted no le van a hacer nada ahora”. 
Estos actos de inconsciencia, falta de compromiso y parálisis iban tejiendo telarañas que no 
eran otra cosa que estrategias de consenso a las que se denunciaba en el relato, y a las que el 
lector imaginario adhería. 
A pesar de no haberse utilizado en los recitales de Bardo-Neón, el siguiente relato de 
Diego Arguindeguy parece ir en la misma dirección: 
Soluciones fáciles a problemas complejos, o el lógico problema del espejo. 
Esa mañana, cuando levantó la vista, no vio su cara en el espejo sino una placa de 
aglomerado. 
Primero, como es lógico, creyó que la falla estaba en sus ojos, todavía dormidos, y 
después de restregárselos, palpó el espejo, que resultó áspero y tibio, como una 
placa de aglomerado, y no liso y frío como era de esperar. 
Convencido entonces, se puso a buscar los trocitos de vidrio, alguna señal, algún 
rastro de la tragedia que, sin duda, debió haber ocurrido. Al no encontrar ninguno, 
recordó que tampoco había oído durante la noche ningún ruido, como sin duda 
debía haberse producido al romperse el espejo. 
Claro, pensó, bien puede pasar que uno duerma tan profundamente que no 
escuche un cañonazo, cuanto más la rotura de un vidrio, por muy espejo del baño 
que sea. Por otra parte, debía considerarse otro punto de la cuestión, es decir, 
quién lo había roto… 
Mientras se cortajeaba la cara afeitándose a ciegas, trataba de clarificar el planteo: 
                                                             
35
 Refiere a la Teoría de los Dos Demonios que equipara las acciones del terrorismo de Estado con las acciones 
de la guerrilla argentina en la década del setenta en la Argentina. 
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Primero: alguien rompió (o se le rompió, es indistinto en esta etapa de análisis) el 
espejo durante la noche. 
Segundo: yo dormía tan profundamente que no oí nada. 
Tercero: de alguna manera, y mientras yo dormía, el rompedor, bueno, quiero 
decir, el que rompió el espejo, se deshizo de los restos y… 
Miró el reloj. Se hacía tarde. El problema quedó sin resolver. Mientras salía 
apurado y el portazo volteaba la tapa de aglomerado del botiquín que reemplazaba 
al espejo roto… 
Claro, ustedes se miran confiados, tranquilos, la cosa parece resuelta por sí sola. 
Pero es el momento de preguntarles: ¿Y los restos de vidrio? Porque quizá esté ahí 
el lógico problema de la época: esa costumbre de querer ver siempre en uno la 
culpa de lo que nos sucede… 
 
Esta idea de peligro y este llamado a tomar conciencia aparecían ya en el segundo recital 
(ver anexo n° 2), en el que advertían:  
Despierta, amigo mío, 
que viene el cuco 
a llevarse a la gente 
que duerme mucho…36 
 
 
3.5 Recuperar los espacios 
 
Frente al mandato de estar solos, separados, los poetas de Bardo-Neón, en el recital 12, “La 
Soga”, planteaban una imagen en la que, al soltar la soga, todo el encierro desaparecía en 
pocos segundos, dejando el escenario vacío, o lleno de preguntas. La soga cumplía la función 
de dividir el espacio, limitarlo, pero también creaba un espacio propio, un espacio donde 
crear, decir, tocar, ver, estar juntos. 
La imagen de la soga puede ser puesta en diálogo y en tensión con la obra Soga y texto 
presentada por Ricardo Carreira en 1966 en el premio “Ver y estimar”, en la que una soga 
atravesaba todo el espacio del Museo de Arte Moderno, colgando tensa a la altura del 
espectador y dividiendo la sala en dos, dificultando la circulación y poniendo en tensión al 
observador. También aparecía allí la relación entre la soga y las palabras, ya que en el lugar 
destinado por el museo a la obra de Carreira, éste había colocado un pedazo de la misma soga 
en un pequeño caballete de madera, rodeado de fotocopias en las que se veía en negativo la 
imagen de la soga (Ana Longoni lo describe como un piolín), enrollado y a su alrededor, un 
texto diseminado formado por letras, palabras y frases (Longoni, 2008: 69). 
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 Parodia de la canción de cuna tradicional española: “Duérmete, niño mío, / que viene el coco / a llevarse a los 
niños / que duermen poco.” 
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Sin embargo, para Bardo-Neón, la soga representaba también la posibilidad de saltarla, de 
atravesarla, de salir del encierro a partir de ciertas estrategias como el engaño, que permitía 
transponer el territorio vigilado y la toma de conciencia de las posibilidades de lucha y 
resistencia. Esta idea de trabajar sobre la pérdida de los espacios aparece de modo 
contundente en el relato de Vicente Forciniti: 
La idea de pérdida de espacio con la red, que era algo que queríamos hacer 
siempre, que era la idea de alguien al que se le va reduciendo cada vez más el 
espacio, hasta que en un momento de eso, pasa algo, lo hace estallar, estalla 
(2014). 
 
Según los testimonios de las entrevistas, esta recuperación del espacio no parece ser una 
consecuencia impensada de las acciones artísticas, sino una de las causas de dichas acciones. 
No aparece como una reacción espontánea frente a la pérdida de los espacios, sino 
intencional, planeada. Así lo describe Vicente Forciniti: 
Lo que pasa es que nosotros enmarcábamos una palabra, y por ahí le sacábamos 
un pedacito al marco, y ahí chorreaba la palabra por la pared, ¿entendés? Para 
darte una imagen, ¿viste? Y eso era Bardo-Neón. Era el lenguaje que se escapaba 
de un territorio demarcado, ¿viste? Para ocupar el territorio propio de la poesía, 
¿no? (2014). 
 
La idea de la poesía dicha como creadora de espacios se enuncia también en el relato de 
Vicente acerca del primer recital de Bardo-Neón (ver anexo n° 2): 
Yo me acuerdo bien, porque me llamó la atención eso. Me quedó en la memoria. 
Y, con total libertad, ¿viste? ¡En la época en la que estábamos! 
D- Sí. No nos pidieron en ningún momento qué es lo que íbamos a leer. 
V- Ni en ningún momento, qué es lo que íbamos a leer, o por ahí cuando 
estábamos leyendo algo, se acerque y diga… “viejo, esto está muy pesado”, no, 
no, ¡para nada! Por ahí también contábamos con la época, que esa época era una 
época de sordos, ¿no? (2014). 
 
Resulta interesante reflexionar acerca de esta imagen: “hablar en una época de sordos”, 
transitar entre sordos, utilizando todo tipo de lenguajes, los cuerpos, los objetos, los sonidos, 
los olores… En un mundo en el que se ha anulado uno de los sentidos, poner en acción los 
que quedan, para recrear espacios y (re)significarlos a través del arte de la poesía y del 
encuentro con los otros. En el recital 6 de Bardo-Neón (ver anexo n° 2), “El calor, la ciudad y 
la ausencia”, llevado a cabo en la Biblioteca José Ingenieros el 12/1/80, Diego Arguindeguy 
fue un poco más allá, ya no solo se hablaba de sordos, sino de ciegos por elección. Su relato 
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“La nieta de Caperucita” constituía un llamado de atención hacia aquellos que, conociendo lo 
que sucedía, decidieron mirar hacia otro lado, al tiempo que ponía en escena la existencia de 
quienes decidieron arriesgarse en un territorio poblado de peligros: 
La nieta de Caperucita se hartó de escuchar el mismo cuento de siempre, y decidió 
ir a ver por sí misma qué tenía de peligroso el bosque. 
Camina que te camina iba por el sendero, saludando a los gorriones, y cada vez 
entendía menos los temores de la madre, de su abuela y todas las generaciones de 
miedo… cuando, de pronto, escuchó un rumor que venía de un claro en el bosque, 
y al rato, un aullido… Se fue acercando, agachada, y se puso a espiar entre los 
árboles… 
Sentados, estaban “ellos”, los reconoció en ese perro grande que había perdido la 
mitad del pelo, y en ese hombre pasado de años y kilos. El lobo mostró hasta las 
encías sus colmillos postizos al gritar ¡TRUCO!, pero al leñador no le tembló la 
mano al retrucar, y así llegaron al vale cuatro. 
Como siempre, ganó el leñador por la primera, mientras la nieta de Caperucita 
abría los ojos más grande que el lobo, y se echaba a correr volviendo a la aldea. 
Al llegar trató de convocar a todo el mundo, puerta por puerta, contando el 
fantástico descubrimiento. El gato con botas se negó rotundamente a siquiera oír 
la historia; los enanitos contestaron que consultarían con Blancanieves, 
escribiéndole al castillo; Pulgarcito (en quien esperaba encontrar un aliado) le 
contestó que él se interesaba solamente en gigantes, Abuela Caperucita y toda la 
familia se ofendieron de que la nieta pusiese en duda toda la tradición familiar, y 
llamaron a un cabildo. 
En él, naturalmente, nadie creyó la historia. Un hada madrina, conciliadora, dijo 
que sólo se trataba de una fantasía de chica asustada, que en realidad el lobo la 
había perseguido, ¿no es cierto, queridita?... Pero la nieta de Caperucita insistía 
que te insistía en que el lobo y el leñador eran viejos compinches. Y entonces, a 
propuesta de los pastores y el Príncipe Azul, considerando que ya había un 
“pastorcito mentiroso”, precisamente con relación al lobo, y que el mal ejemplo 
no debía cundir, se resolvió echar a la nieta de Caperucita de la aldea de 
personajes de cuentos infantiles. 
Desde entonces, la nieta de Caperucita anda por los caminos, cantando de pueblo 
en pueblo, tratando de hacer oír su fantástica historia. Pero, claro, la gente, 
siempre tan apegada a las tradiciones, insiste en llamarla “Caperucita roja”. 
 
Al igual que el relato de la araña, el de la nieta de Caperucita tenía como misión despertar 
las conciencias. Primero se aventuraba a recorrer un camino prohibido, cerrado por el miedo, 
pero también por la tradición (que en este caso podemos relacionar con las estrategias de 
consenso y los mandatos difundidos desde el poder desaparecedor). Por otro lado, al 
aventurarse por el bosque, la nieta de Caperucita descubrió el juego del lobo y el leñador (y 
aquí aparecía otra vez la alusión al truco).  
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Es interesante pensar nuevamente que este juego se basa en la mentira, el engaño y los 
ardides consensuados por todos los jugadores. Esta parecía ser la naturaleza de las relaciones 
entre el poder dictatorial y quienes consciente o inconscientemente participaban de las tareas 
de vigilancia. La posibilidad de ver en medio de las sombras favorecía su posición estratégica 
que le permitía descubrir las complicidades entre el zorro y el leñador, pero también dar 
cuenta de que las cosas no son como nos las han contado. La tradición de Caperucita Roja nos 
ha llevado a cuidarnos del bosque, de los lobos y a confiar en quien posee las armas: el 
leñador. También nos habla de los riesgos de la desobediencia, la curiosidad y la inocencia. 
Pero para la nieta de Caperucita, el antídoto contra el miedo era la toma de conciencia. 
Asimismo, este relato nos habla de las dificultades para organizar la resistencia. El Gato 
con Botas, los enanitos de Blancanieves, Pulgarcito y todos los habitantes de la aldea de los 
cuentos se negaban a escuchar, sea por adhesión a la versión tradicional o temerosos de las 
consecuencias que pudieran traer aparejadas el cuestionar su veracidad. 
Diego Arguindeguy nos dice al respecto:  
Yo no hablaría de “consenso”, que me suena a un acuerdo consciente, pero más de 
uno al que no se puede acusar de “cómplice” de la dictadura, en sus actitudes 
cotidianas parecía hacerle el juego... Por ejemplo, las sectas dogmáticas de todo 
tipo (digamos, “Pulgarcito”, en el cuento, que si no son “gigantes” no se mete) o 
los que tenían que “pedir línea” para mover un dedo (como los “enanitos”, que si 
no se los decía Blancanieves, tampoco hacían nada... y por “Blancanieves” podés 
poner quien quieras)... Y ni hablar del “gato con botas”, que me parece obvio que 
se refiere a las “fuerzas del orden”, que sí eran responsables de todo eso... (2015). 
 
La nieta de Caperucita (y parece que se necesitaron dos generaciones para romper el 
cerco), al igual que los poetas, hizo caso omiso de los mandatos del poder desaparecedor. Y es 
esa desobediencia, ese salirse de lo normal, lo que la colocó fuera de la aldea de los cuentos. 
Sin embargo, el poeta la trajo nuevamente, como una muestra más de que se podía sobrevivir 







3.6 Estar juntos cuando debemos estar solos 
 
La misma formación del grupo y su primer recital mostraban la existencia de redes, que a 
su vez Bardo-Neón, con sus recitales, contribuía a consolidar y a ampliar. A la existencia de 
circuitos de circulación y encuentro integrados por espacios como el Teatro San Martín (las 
salas de teatro, la cinemateca, el hall en el que se realizaban recitales gratuitos), el Centro 
Cultural San Martín (sede también del Conservatorio Municipal de Música Manuel de Falla y 
del Museo Municipal de Artes Visuales), donde se presentaban obras de teatro, ciclos de jazz, 
las Jornadas del Color y de la Forma. Otros de los espacios que integraban este circuito eran 
la sede central de la Alianza Francesa, con su teatro y cineclub, el Teatro del Picadero, el cine 
Cosmos 70, la Cinemateca SHA, el Teatro Santa María, el Teatro Lasalle, entre otros; se 
sumaban los espacios específicos destinados a la lectura de poesía, la música y la reflexión. 
Un ejemplo de esto era la Casona de Iván Grondona, un actor cuya ideología lo acercaba más 
a la dictadura que a la resistencia contra ella, tanto por sus ideas conservadoras como por el 
hecho de presentar su programa El país que no miramos en el canal estatal ATC, pero que 
cedía el entrepiso superior de su librería para este tipo de actividades. Iván Grondona, al igual 
que otros intelectuales de la época, como María Elena Walsh, aceptaba el rol de vigilancia de 
la dictadura, pero se oponía a la censura aplicada al campo cultural. 
El primer recital de Bardo-Neón (ver anexo n° 2) se realizó allí, el 24 de julio de 1979, y se 
presentó con el auspicio de la revista Arte Nova
37
, que realizaba presentaciones en ese local. 
El contacto personal de uno de los integrantes del nuevo grupo con la revista facilitó el contar 
con ese espacio. También los contactos personales y el “boca en boca” convocaron al público, 
además de marcar la continuidad del grupo. Diego Arguindeguy cuenta: 
Hicimos el recital [...]. Había un grupito de amigos o conocidos, de invitados por 
teléfono, no sé, serían veinte personas. [...] Y como les gustó, le dijimos a Hugo, 
que conocía toda la gente de Buenos Aires Tango y lo demás,
38
 porque se juntaba 
con ellos: ¿Por qué no le pedimos para hacer otro en la Bodega del Tortoni? 
Efectivamente, lo hacemos, armamos otro recital un poco más complejo. 
Invitamos más gente, toda por teléfono, la mayoría era gente conocida, amigos, 
parientes, hijos y entenados... (2012). 
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 La revista Arte Nova, fundada y dirigida por Enrique Daniel Zattara, publicó seis números entre 1978 y 1980. 
Zattara había iniciado su actividad literaria en la adolescencia, antes de 1976, e integró en 1978 el comité 
redactor de El Ornitorrinco, dirigida por Abelardo Castillo.  
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 Revista dirigida por el poeta Héctor Negro, que contaba con el espacio de la Bodega del Café Tortoni para 




Cada encuentro y cada recital servían para iniciar nuevos vínculos, que a su vez, servían 
para encontrar nuevos espacios. 
No me acuerdo quién “cayó” de la Biblioteca [Popular José Ingenieros], si fue 
Osvaldo Escribano u otro, o Ángel puede haber sido, que eran invitados por Hugo 
porque él tenía contactos con la gente de la biblioteca, y quedamos en hacer otro 
recital, en la biblioteca. 
 
Así los vínculos individuales de los miembros de Bardo-Neón iban estableciéndose como 
nexos con otros grupos que realizaban acciones de resistencia cultural: 
Y más o menos para esa época, Osvaldo y Ángel –Ángel ya estaba en el Cine 
Club Jaén con Cuco y otra gente de la Biblioteca, los jóvenes, digamos– querían 
hacer una revista pero no tenía nombre [todavía] (Arguindeguy, 2012). 
 
De este vínculo surgió en 1979, por un lado, la idea de hacer guiones en conjunto con el 
Cine Club Jaén (proyecto que no se concretaría), y por el otro, la incorporación de integrantes 
de Bardo-Neón a la revista Riachuelo, una publicación alternativa que contó con seis 
números, entre 1980 y 1982
39
. Por otra parte, Vicente Forciniti concurría al taller del escultor 
Leo Vinci, donde también se realizaron recitales. Por su parte, Victoria Sus tenía contacto con 
la comisión de cultura de la Asociación de Albergues de la Juventud, y en el albergue del 
Tigre el grupo presentó un recital. 
La idea de formar redes, de establecer vínculos, incluía al público de los recitales de 
Bardo-Neón. Ya desde el segundo recital, en la Bodega del Café Tortoni, estaba claramente 
ese llamado en el cierre: “Esperamos volver a encontrarnos para seguir cantando juntos esta 
canción de amor, ese antiguo sonido que heredamos; una canción de amor que somos todos, 
ustedes y nosotros.” 
Estar juntos también significaba reconocerse. Ángel Fichera, como público y luego como 
poeta invitado de Bardo-Neón, reconstruye esa noción de lo colectivo: 
Los conocí como espectador, era un espectador seguidor de ellos. [...] A todo 
lugar donde iban, donde yo me enteraba que estaban, íbamos con un grupo de 
gente [...] y a mí las pocas cosas que tenían escritas me empezaron a influenciar a 
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 Se pueden consultar en www.archivosenuso.org. 
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full. Vivía en Avellaneda y ellos escribían una poesía urbana increíble para mí y 
me hicieron darme cuenta que entonces eso que yo escribía, era poesía. Entonces a 
mí me hizo mucho bien, empecé a investigar en la forma de escribir, empecé a 
sentirme poeta, que también yo podía, si uno que era bancario
40
 podía ser poeta, 
quizás un pibe de Avellaneda que era obrero gráfico, también. 
 
Esa misma idea aparecía en la presentación del cuarto recital de Bardo-Neón en la Bodega 
del Café Tortoni: 
Porque no es cierto que la poesía sea una cosa al margen de lo de todos los días, a 
la que haya que dar vueltas y vueltas, dorarla hasta que quede blanca. 
Por eso habla de vos, que no tenés las manos blancas. 
Salvo, claro que seas maestro y milagrosamente la tiza haya cabido en el 
presupuesto. 
Habla de vos que querés hacer tu trabajo en una plaza, y que sea no más que una 
prolongación del cuerpo. Tan natural como decir buen día, aunque el día esté 
nublado. 
Habla de vos que no te ponés colorada/colorado porque te nombren en público. 
Aunque quizás sí un poco por la falta de costumbre. 
Y tus manos se despiertan antes que tus ojos y a veces los pies antes que tus 
manos. 
Y nos apretamos dos horas a las puteadas [en un colectivo], para que después, al 
bajar, cada cual tenga que palparse, no los bolsillos, que siempre van más o menos 
vacíos, sino el cuerpo, para comprobar quién fue el que bajó. 
Habla de vos que a veces decís cosas como: “Me sorprende no verlos en las fotos 
de cuando era chico entre mis hermanos…” Y en el fondo no es cierto ¿Quién te 
dijo a vos que una foto no miente? 
Y habla de vos, en fin, que en una de esas no estás escuchando que habla de vos, 
siempre de vos. 
Porque, de últimas y primeras, ¿de qué otra cosa puede uno hablar si no es de 




Ese acercamiento a los otros no era un simple “estar ahí”. Vicente Forciniti en su entrevista 
afirma: 
Esto es lo que hacíamos nosotros con Bardo-Neón, o sea, nos metíamos en un 
universo poético, pero no era para adentro, sino que era para afuera. Nos 
sacábamos las tripas y se las mostrábamos a la gente, ¿entendés? Y eso era como 
muy vital, muy vital... 
G- ¿Y el público cómo se enteraba? 
D- Por gacetillas en el diario, las plaquetas y en el ámbito en que nos movíamos. 
V- Y después siempre en el lugar, ya el Tortoni tenía su público que iba... 
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 Se refiere a Diego Arguindeguy, que lo era entonces. 
41
 Guión para el recital 4 de Bardo-Neón; material inédito. Archivo personal de Diego Arguindeguy. 
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D- La Biblioteca, lo mismo. La Biblioteca es uno de los lugares donde más 
hicimos... 
V- Después había otros lugares que eran otros ámbitos y, qué sé yo, lo de 
MEEBA. MEEBA también tenía su público. 
D- O en algunos lados, que era la gente con los que lo hacíamos, o pintábamos, 
pero siempre gente había. 
V- Era como que abrimos una puerta y estaba el mar y nos pusimos a navegar, 
¿viste? [...] O sea, es lo mismo que vos me digas “¿vos solo lo hubieses hecho?” 
Yo te digo que no y por ahí te digo que sí, pero, lo que pasa es que, a un actor, vos 
le decís “¿vos solo hubieses hecho, hubieses sido actor?” Y sí, qué sé yo. Tiene 
que estar la obra, tiene que estar el teatro, tiene que estar el público, mismo de 
pronto que enciendan una luz y que enfoquen una mesa o una pintura. Ya, ahí 
tenés un mundo. 
 
Recordemos que uno de los mandatos explícitos e implícitos, tanto desde el poder 
desaparecedor como desde la mayoría de los partidos políticos durante la dictadura, era el de 
“no circular”, “guardarse”, no formar grupos, no transitar el espacio público. El desobedecer 
este mandato podía llegar a tener como consecuencia directa la tortura y/o la desaparición. La 
propuesta del grupo Bardo-Neón de utilizar los espacios que existían, crearlos donde no 
existían (espacios imposibles si tomáramos al pie de la letra los mandatos del poder 
desaparecedor), abrir los espacios que estaban cerrados, puede interpretarse también como 
una forma de resistencia y uno de los modos que asumía el arte político al decir de Jacques 
Rancière (2005), es decir, en el sentido de la configuración de un espacio específico y la 
circunscripción de una esfera particular de experiencia estética y social. 
 
3.7 Seguir escribiendo (diciendo) poesía 
 
Un texto puede ser leído a partir de una multiplicidad de sentidos. Tanto más los textos del 
pasado que son releídos y resignificados desde el presente. Esta investigación parte de la 
reconstrucción de un discurso enlazado a través de distintas escenas (recitales) en las que una 
imagen se repite constantemente (pequeñas resistencias). 
El que habla, el que dice, el que escribe, el que lee, el que toca, el que mira, el que crea, el 
que está. Personajes de un relato que nos muestra –a manera de receta o manual de 




La existencia misma de Bardo-Neón representa una prueba de que el poder desaparecedor 
puede ser contradicho a partir de un estar ahí, de establecer un camino entre las tradiciones de 
resistencia cultural y ese estar ahí, de decir presente en un contexto de ausencias, de encierros 
y catacumbas. 
Muchas de las estrategias llevadas a cabo por el grupo utilizaban ciertos ardides como 
metáforas, máscaras, disfraces o apariencias performáticas que al ser “leídas” por el público 
se constituían en un universo de secretos compartidos, creando –al mismo tiempo– un espacio 
en común.  
Algunas de estas acciones y poemas, incluso, pueden ser entendidas como manifiestos. 
Manifiesto, según Carlos Mangone y Jorge Warley, es un escrito en el que se hace pública 
una declaración de doctrina o propósito de carácter general o más específico (Mangone y 
Warley, 1994). Según Diego Arguindeguy, en estos poemas falta un programa para poder 
considerarlos como manifiestos. Pero… ¿no es posible interpretar como programa los 
fragmentos de estos poemas que dan cuenta de la función del poeta y de la poesía frente al 
poder desaparecedor? 
Según Diego Arguindeguy, no serían manifiestos sino “más bien, manifestaciones de una 
ars poetica”, es decir, estableciendo una tradición con la Epistula ad Pisones de Horacio, una 
apología del oficio del poeta escrito desde la poesía. 
Es claramente el caso de “Creo en la poesía”, donde Hugo Salerno establece un vínculo 
entre lo cotidiano, lo colectivo y lo poético y nuevamente defiende el derecho de los poetas a 
ejercer la palabra. También nos habla de la condición del poeta como aquel que puede ver, 
pero también como un oficio de riesgo: 
Creo en la poesía 
minirreligión individual de bolsillo, 
anárquicamente individual y colectiva. 
 
Creo en la poesía del clavito y el clip 
tirado en la vereda. 
 
Para ser poeta hace falta saber usar 
la ventanilla del colectivo, 
distinguir un maniquí recostado en un árbol, 
ver en el vendedor de pájaros 
un carcelero ambulante, 
encontrar un organito en 1979, 




Para hacer un poema 
muchas veces hace falta 
que al estar arriba en el sube y baja 
la otra persona se salga sin avisarnos. 
 
Para Diego Arguindeguy, imaginar es un acto de conciencia. Y un acto de conciencia, 
siempre es revolucionario… tanto más en un contexto dictatorial: 
Declaración de principios, introito, obertura, a manera de prólogo o simplemente:  
También los cóndores empezaron en tierra. 
 
También los cóndores empezaron en tierra. 
 
Suponiendo que usted no fuese usted, 
suponiendo que el río no fuese río, 
habría por ahí, quizá, un paréntesis 
(donde el río y usted pudiesen bañarse juntos). 
 
Sigamos ahora suponiendo 
que usted es un puente, 
y la gente lo cruza por arriba, 
y el río lo cruza por debajo. 
(Ahora usted viene a ser ese paréntesis). 
 
Volvamos nuevamente a suponer 
que usted sí es usted 
y que el río sí es el río. 
Si usted intenta cruzarlo a nado 
habiendo puentes, 
trate de recordar antes del primer calambre,  
que la imaginación es un buen paréntesis, 
la imaginación es un buen paréntesis. 
la i-ma-gi-na-ción es 
un buen paréntesis 
solamente cuando une dos trozos de realidad. 
 
(y por favor, 
no me pregunte por los cóndores). 
 
Ángel Fichera, que se acercó a Bardo-Neón como público y descubrió su identidad poética 
en ese transcurso, dio cuenta de esa inquietud en su poema “Seguiremos escribiendo poesía”, 
publicado en la revista Riachuelo en diciembre de 1980 y utilizado también como parte del 
cierre en el recital 14, “La balada de los ahorcados”: 
Lo difícil es vivir  
con la poesía adentro. 
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llevarla en colectivo 
por las mañanas de invierno, 
y que nadie te diga 
que viajó sin pagar boleto 
que asomó su cabeza por la ventanilla 
o peleó un asiento. 
 
Lo difícil es crecer 
con la poesía adentro 
cuando el universo se te escapa 
en una lágrima sola, 
en la humedad de una palabra, 
y que la maestra te repita 
que tuviste un error de ortografía, 
y que borre el pizarrón, 
cada gesto de amor de tu mirada, 
que archive tu dolor 
entre las tizas y los mapas. 
 
Lo difícil es escribir 
con la poesía adentro 
y olvidarla en un banco, 
junto a las hamacas, 
volando con el viento 
y que un guardián de plaza 
la confunda con una hoja caída 
de los árboles calvos en otoño 
y la arroje en un cesto, 
mariposa herida. 
 




correr hacia la calle 
a perder el alma 
y ganarte un peso, 
para descubrir 
que todavía no naciste. 
que sería muy triste 
morir en el intento. 
 
Lo jodido es cargar 
con la poesía al hombro, 
como una absurda bondad 
en un absurdo de locos. 
Y mantenerse firme, 
de pie 
sin derrumbarse 
ni inclinar la cabeza 
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por ese peso sobre la espalda. 
 
Lo difícil es sufrir 
con la poesía adentro, 
llevarla hacia el trabajo,  
en el bolso del almuerzo, 
nueve horas de rutina 
y los diez mandamientos, 
el cansancio en la retina, 
el dolor por todo el cuerpo. 
 
Lo difícil es llevar 
la poesía adentro; 
por lo demás 
no hay por qué preocuparse. 
 
La poesía estaba en el aire, en los cuerpos, en las voces reprimidas, en lo individual y en lo 
colectivo, en lo cotidiano y en las situaciones límite. La poesía está adentro de cada uno, solo 
hay que decirla. El intento, por parte de la dictadura, de silenciar a los poetas, pero también la 
voluntad de seguir escribiendo y diciendo poesía están presentes tanto en el poema de Ángel 
Fichera como en el de Diego Arguindeguy Cinco padrastros: 
Cinco padrastros en el dedo mayor derecho. 
Uno se hace a los golpes 
o se deshace. 
Y me entero que han resuelto 
prohibir hablar de la noche, 
el sol, los grillos, el agua 
(empezando por el mar, naturalmente) 
prohibido usar palabras como 
vida, amor y muerte 
(en cualquier conjugación, 
declinación y número). 
No decir jamás 
ni nunca 
ni siempre 
ni mucho menos mano, ojo ni boca. 
Recortaron prolijamente luna, 
estrella, tierra y finalmente 
ahogaron en tinta la palabra poesía. 
Voy a dejar aquí, 
voy a colgar los guantes. 
A veces es necesario, sí, 
colgar los guantes, 
padrastros y todo, 
y empezar a pegar a mano limpia. 
 
Frente al clima melancólico y sufriente de Seguiremos escribiendo poesía en el que se 
reconoce que no se puede hacer otra cosa que sacar de adentro las imágenes y las palabras, los 
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padrastros, lastimaduras habituales en las manos que trabajan, dan cuenta de la bronca 
acumulada frente a la dictadura. Y la tentación de “colgar los guantes” –en el sentido habitual 
de la imagen pugilística, de ya no pelear más– es girada 180 grados para afirmar lo opuesto: 
seguir la lucha sin protección, a mano limpia. Conviene señalar que ambos poemas sugieren, 
ante todo, un cambio en el contexto. Entre Seguiremos escribiendo poesía y Cinco padrastros 
median casi dos años, período en el cual las prácticas de resistencia en el país comenzaron a 
extenderse. Frente a la prohibición de dejar fluir el sentido poético, la palabra y la voz se 
convirtieron en armas para enfrentar a quienes intentaron ahogar en tinta la poesía. Al 






¿Por qué seguir escribiendo poesía? 
 
En cierto sentido, el oficio del historiador y el del restaurador tienen puntos en común. El 
historiador construye y transmite relatos a partir de una búsqueda basada en sospechas, 
preguntas e indicios, partiendo de la creencia de que hay algo por reconstruir o criticar acerca 
de algo que no está a la vista, que debe ser descubierto. El restaurador también construye un 
relato reparando superficies y encontrando en otras capas, algunos secretos de la obra. Pero 
¿cuál fue el lugar del crítico de artes en esta investigación? 
Así como el discurso de la historia pone en contexto, establece relaciones entre el suceso y 
el tiempo, las ideas, los modos de ver, hacer y sentir, el discurso del restaurador reconstruye la 
escena. El crítico de artes se sienta a ver, a escuchar, a sentir, combinando lo contextual con la 
representación que se escenifica a partir del pasado revisitado, resignificado y reconstruido y 
escribe otro texto. La crítica como metalenguaje, en palabras de Roland Barthes, “depende de 
una aptitud, no de descubrir la obra interrogada, sino por el contrario de cubrirla lo más 
completamente posible por su propio lenguaje” (1967: 305). 
Los trabajos, las preguntas y la caja de papeles guardados que me guiaron por este camino 
de la investigación despertaron mi curiosidad y me llevaron a pensar que debajo de la capa 
superficial de este cuadro, el de la dictadura cívico-militar argentina como una superficie 
caracterizada por silencios, oscuridades, catacumbas, represión, desapariciones y muertes, 
había algo más. Por debajo de ella, en una segunda capa (la que estudiamos en este trabajo), 
las sospechas e indicios nos colocaron frente a una serie de itinerarios, de los que Bardo-Neón 
es simplemente un emergente; derroteros en los que los poetas, los músicos, los artistas se 
unían a través de lazos invisibles, como aquellos que Calvino describió tan poéticamente en 
Ersilia: lazos invisibles, al menos para aquellos que prefirieron permanecer en silencio. 
Bardo-Neón era, entre otras cosas, una posta entre itinerarios unidos por esos lazos 
invisibles, unidos de boca en boca, a través de diálogos entre poemas, nutridos por cada una 
de las personas que se detenían a escuchar, decir, escribir poesía, y luego se trasladaban a un 
cine club, a un concierto, al teatro, a un taller, o a participar de alguna experiencia artística 
colectiva, al tiempo que trabajaban, vivían y sufrían en un país bajo una dictadura. Personas 
que transitaban entre mundos del arte buscando algo que sí podía ser encontrado. En cada uno 
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de estos mundos podían reconocerse, compartir voces, miradas cómplices y hablar el mismo 
idioma, el de la resistencia. 
Como el zorro miope, los poetas atravesaron el camino del héroe sin darse cuenta de que 
habían cortado la soga con su propio cuerpo, con la fuerza de la poesía. Como la nieta de 
Caperucita supieron leer entre líneas, ver que las arañas en el techo eran solamente eso, 
advertencias. 
Afortunadamente, en el entramado de poder configurado por la última dictadura parece que 
no pudo verse  que escribir y decir poesía era (y es) una forma de resistencia. Tal vez el 
violento dispositivo desplegado por el poder desaparecedor omitió que  la palabra, susurrada o 
dicha como partitura, jugando con las sonoridades, los colores y las formas pudiera 
representar un peligro concreto, creando grietas dentro de las redes del consenso. 
Este trabajo comenzó con una pregunta: ¿Por qué seguir escribiendo poesía en medio de la 
dictadura? Estos actos de escribir/decir podrían ser interpretados como simples acciones por 
parte de los poetas. Sin embargo, desde nuestro enfoque de trabajo, esta respuesta es poco 
satisfactoria. Intuimos desde el comienzo que esto no es así; que hay algo más escondido en 
los poemas, los sonidos, lo performático, los collages colectivos. Por eso, nos propusimos 
considerarlos no solo como una creación literaria hoy archivada en el cajón de un poeta, sino 
como discursos factibles de ser revisitados, releídos, reescritos. 
En esa clave y con esas convicciones, otras preguntas siguieron a la inquietud inicial: ¿Por 
qué no hacerlo? ¿Por qué habrían los poetas de romper con toda una tradición cultural 
transmitida de generación en generación por miles de artistas que salían a las calles, a los 
cafés, a los teatros a decir en voz alta sus poemas, sus canciones, a mostrar sus colores y sus 
líneas? ¿Cómo aceptar sin más que el silencio, la distancia, la soledad y la oscuridad se 
constituyan en la norma? ¿Cómo no desobedecer, y cómo hacerlo? ¿Qué nuevos discursos 
pudieron surgir en medio de esa represiva escena? 
Fue entonces cuando la caja de los papeles guardados salió para formar parte de un archivo 
hoy sistematizado y digitalizado, al tiempo que se combinó con los bocetos, los guiones y los 
recuerdos: También con la teoría, con la mirada del historiador, del restaurador y del crítico. 
A lo largo de este estudio, algunas respuestas aparecieron para saldar los interrogantes 
iniciales. En ese sentido, varias fueron las líneas e hipótesis  para develar las razones de esa 
insistencia poética. Por un lado, es insoslayable el peso de  las tradiciones culturales y 
políticas, individuales y colectivas, que llevaron a los poetas a no dejar de hablar, de escribir, 
de estar juntos. Las mismas, lejos de interrumpirse con la llegada de la dictadura, se 
reconfiguraron dando lugar a acciones más o menos visibles que propusieron estéticas 
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políticas novedosas y desafiaron los mandatos del poder desaparecedor. Siguiendo a Greil 
Marcus (2011), podríamos decir que se transformaron en prácticas estéticas cotidianas que 
evidenciaron que “algo está en el aire” (y es muy difícil hacerlo desparecer). 
Ahora bien, ¿cuáles son las razones por las que en una multiplicidad de espacios, grupos de 
personas organizadas en mundos del arte unidos por redes fundadas en vínculos afectivos, 
amistosos o de afinidad temática o política, decidieron contradecir los mandatos del poder 
desaparecedor para seguir hablando, leyendo, haciendo música, teatro, expresión corporal, 
pintando, dibujando? 
Tal vez la respuesta se encuentre guardada en la memoria de esos hilos invisibles que 
permitieron que poetas como los del grupo Bardo-Neón se encontraran y forjaran con otros  
lazos perdurables que el poder no pudo censurar o reprimir. 
Los recitales, en su conjunto, pueden leerse como una escena en la cual se desarrolla un 
relato: una hoja de ruta a seguir para resistir a la dictadura. Esa hoja de ruta es la que permite 
reconocer cuáles son los mandatos del poder desaparecedor y muestra, a su vez, que existen 
infinitas formas de desobedecerlos. 
Se siguió y se sigue diciendo poesía, porque no se puede dejar de hacerlo. Pero también 
“porque queremos y sabemos hacerlo”. La poesía  estaba incorporada a las “artes de hacer”, a 
las tácticas de los poetas, a sus tradiciones y elecciones. Y como parte de esas tácticas las 
palabras se negaron a callar; resistieron, negándose a desaparecer, convertidas en expresiones 
artísticas que regresan, como testimonio, como traza, como huella, como recuerdo, como 
parte de la historia y de la poesía misma. Como un largo relato que recuerda que en nuestro 
país, en medio del silencio, de la muerte y de la oscuridad, alguien decidió seguir escribiendo 
poesía. Ya sabemos, entonces, por qué seguir diciendo poesía, pero ¿qué se puede hacer con 
ese “seguir diciendo”? 
Simplemente recordar, volver al corazón el acto y la palabra. Al lado de quienes insisten en 
hacer desaparecer las palabras, siempre habrá un poeta resistiendo. A los herederos del poder 
desaparecedor (que como las arañas, nunca vienen solos), les dejamos la primera capa del 
cuadro, la de las oscuridades y violencias. Los zorros miopes, la nieta de Caperucita, los 
poetas, los historiadores, los críticos, los curiosos, en cambio, sospechamos que aún quedan 
muchas capas por debajo por descubrir. Esta tesis intentó develar algo de toda esa zona de 
superficies y relatos escondidos y superpuestos. Otras tal vez continúen con ese trabajo 
arqueológico y de restauración que supone el ejercicio de una historia y una crítica cultural 
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que desnaturalice las prenociones con que usualmente miramos el mundo. Pero esa es otra 
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Anexo n° 1 





Contexto histórico Contexto cultural 





4/1979: Primera huelga 
contra la dictadura 
organizada por la 












y lo demás. 
16/8/ 1979, María Elena 
Walsh publica en el 
diario Clarín 
“Desventuras en el país 
jardín de infantes”. 




(CIDH), dependiente de 




Camino n° 3. 
Campeonato juvenil 
de futbol en Tokio 
ganado por la 
selección argentina. 
Recital de primavera 
organizado por la 
revista Propuesta en 
instalaciones del 
Racing Club de 
Avellaneda. 
Bardo-Neón 3 





Thatcher en el poder. 
La grasa de las 
capitales de Serú 
Girán. 
V Jornadas del Color y 
de la Forma en el 
Museo Sívori.  
Bardo-Neón 4 1/11/1979 Taller de 
Leo Vinci. 
Inicio de la crisis de los 
rehenes estadounidenses 
en Irán. 
Primera acción de 
Cucaño en Rosario. 
Bardo-Neón 5 
Orden del día 





y lo demás. 
12/1979 invasión 
soviética a Afganistán. 
Cuadernos del Camino 
n° 4. 
12/1979 Almendra en 
Obras. 





Argentina se niega a 
sumarse al embargo de 
cereales a la URSS y al 
boicot a los juegos 









3/1980 Quiebra del 
Banco de Intercambio 
Regional. 










por el Cine 
Club Jaén 
 5/1980 Inicio oficial de 
transmisiones a color 
en la TV argentina. 
Bardo-Neón 9 
La calle en la 
17/6/1980 Bodega del 
Café Tortoni 






y lo demás 
Bardo Neón 10 
y medio 




Festejos de los 400 años 
de la fundación de la 
ciudad de Buenos Aires. 
Riachuelo n° 1 
Bardo-Neón 11 16/8/1980 Taller de 
Leo Vinci 
 9/1980 Riachuelo n° 2. 
9/1980 Videla 
promulga la Ley de 
Radiodifusión y 
creación del COMFER. 
Bardo-Neón 12 
La soga 




y lo demás 
10/1980: Premio Nobel 
de la Paz a Pérez 
Esquivel. 
1° Encuentro de las 
Artes 
Bardo-Neón 13 
Hacer un recital 






Formación de la CGT de 
la calle Brasil. 
12/1980 se inauguran las 
autopistas 25 de Mayo y 
Perito Moreno. 
11/1980 Visita de 
David Rockefeller a 
Buenos Aires. Agasajo 
en el Teatro Colón. 
12/1980 Riachuelo n°3. 
Bardo-Neón 14 






Reagan presidente de 
Estados Unidos. 






poemas en la 
muestra al aire 




14/7/1981: Creación de 
la Multipartidaria. 
7/1981 Teatro Abierto. 
Quema del teatro del 
Picadero. 
7/1981 Primer recital 
de Los Violadores. 
Bardo Neón 15 
Caballete 




y lo demás. 
22/7/1981: Paro general 
convocado por la CGT 
Brasil. 
30/7/1981 estreno de 
la película Tiempo de 
revancha. 
Cuarteto Zupay, Dame 
la mano y vamos ya, 
dedicado a María 
Elena Walsh. 
Bardo-Neón 16  
Caballete 
24/10/1981 MEEBA 7/11/1981 Marcha de la 
CGT a San Cayetano. 












10/12/1981: 1° Marcha 
de la Resistencia. 







Jornadas del Color y 




21/8/1982 Escuela 14 
de la Boca 
Revista 
Riachuelo 
30 de Marzo: CGT Brasil 
Movilización nacional 
contra el régimen militar 
bajo el lema “Paz, pan y 
trabajo”. 
2/4/1982 al 14/6/1982 
Guerra de Malvinas. 
18/6/1982 Galtieri 
5/1982 Festival de 
Solidaridad 
Latinoamericana. 
Tiempos difíciles de 
Juan Carlos Baglietto. 






Alfredo Oscar Saint 
Jean. 
Se disolvió la Junta. 
Ejército asumió el poder. 
1/7/1982 Bignone 
presidente. 
Recitales de Urubamba 
en Buenos Aires. 
Recital Haroldo 
Conti 
1/10/1982 Chile 2286  Teatro Abierto 82 




6 de diciembre: Paro 
general. 
10 de diciembre  
2° Marcha de la 
Resistencia. 



















 Septiembre Ley de 
amnistía 










Alfonsinazo en Ferro. 
30/10/ 1983 Elecciones. 
10/12/1983 Raúl 
Alfonsín presidente. Fin 
de la dictadura. 
21/9/1983 III Marcha 








Creación de la 
CONADEP 
3/1984 Siluetazo. 














22/4/1985 al 9/12/1985 
Juicio a las Juntas. 
 
Lectura de 
poemas de “20 
poemas 
desesperados” 
6/10/1985 Parque Tres 
de Febrero 









Velas por Chile. 
Poemas para 
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Recital Bardo-Neón 1: “Crítica de la Razón-Crónica (diario oral)” 
 
Bardo-Neón 1: 7 y 8 de mayo de 1979: reuniones en formación. 
18/5/79 Aniversario de la revista Suburbio. Celebración en bodega del Tortoni. 
13/6/79 1° reunión de Bardo-Neón en el buffet de la SADE. 
16/6/79: Conferencia de HES sobre Quiroga y London en Biblioteca Rodó 
15/7/79: Victoria Sus en “Errancia” por Radio Universidad. 
16/7/79: Primer ensayo de Bardo-Neón, en los altos de la Casona de Iván Grondona. 
20 al 23/7/79: Elaboración de la primer plaqueta por EDM. 
24/7/79: 1° recital, en la Casona de Iván Grondona (Montevideo 453, capital, planta alta), 
presentado por la revista Arte Nova. 43 personas. Recaudan $30.000. 
 
Idea Recital 1: Crítica de la Razón-Crónica (diario oral).  
Arranque: 3 o 4 leyendo distintos diarios pero diciendo en voz alta lo mismo, cambiados 
algunos giros en partes (por ejemplo: todo bien, las mismas noticias sobre Salt II o la 
reunión del Gatt o el aumento del petróleo, se lee, el otro sigue. Busca la forma que se 
note como un coro con la misma partitura y al mismo tiempos se vea claro que los 
diarios son distintos (Crónica, Clarín, La Nación Las palabras, salvo un adjetivo 
reemplazado por sinónimos o algún giro tienen que ser totalmente las mismas (habría 
que revisar en diarios para elegir noticias, porque se da seguido) Si no armar el texto 
pegado a las hojas. 
Después actuado de “Cuestión de opinión”, revisar y reestructurar texto. Quien lo haga 
tendría que llevar un diario armado con los títulos de todos los diarios, cosa como 
“bolsa de gatos” para exagerar. 
Con “tengo que cambiar de diario” todos de pie… 
                                                             




Coro o una voz (habría que ver efecto, como quede mejor): Como a todos nos suele 
pasar esto bastante seguido, hacer un propio diario. Y quisiéramos que nos ayudaran. 
 
Recital Bardo-Neón 2 “El hilo conductor” 
 
Bodega del Café Tortoni  
Avenida de Mayo 829, Capital 
Lunes, 17 de septiembre de 1979 
Auspiciado por la revista Buenos Aires Tango y lo demás. 
Diego Luis Arguindeguy (DLA) 
Vicente Forciniti (VF) 
Eduardo Daniel Melgar (EDM) 
Hugo Enrique Salerno (HES) 
Victoria Sus (VS) 
Poeta invitado: Héctor Negro 
Montaje: Bardo-Neón 
 
Recital Bardo-Neón 3, “El hilo conductor” bis 
Biblioteca José Ingenieros  
Ramírez de Velasco 958, Capital 
Sábado, 6 de octubre de 1979 
Diego Luis Arguindeguy 
Vicente Forciniti 
Eduardo Daniel Melgar 
Hugo Enrique Salerno 
Victoria Sus 
Se rehace el recital anterior, con algunos cambios: no hubo poeta invitado, no se hizo el 
poema visual (“El muro”); se cambió el final (que concluyó sí con El cisne, de HES) y es 
posible que se hayan cambiado algunos textos (aunque no está anotado cuáles)  
El texto transcripto es del Recital 2. 
 
Guión de los recitales 2 y 3 
Introducción (Aquí estuvo el poeta / El hilo conductor) 
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Los cinco sobre el escenario. 
EDM (Aquí estuvo el poeta) 
Me pregunto si aquí estuvo el poeta. 
Si estuvo coloreando las moléculas del aire, 
volviendo antiguas las bocanadas 
de las nubes que contiene este cuadrado planetario. 
 
Y nosotros aquí, montones de huesos, 
y nervios, sudores vivos, 
suelas gastandosé 
solapas respirando; 
añoramos la palabra, 
nos abrazamos con las miradas 
¡somos de este planeta! 
¡estamos vivos! 
y buscando amores y nostalgias. 
Sí, el poeta estuvo aquí, 
y dijo su palabra: 
Nosotros 
heredamos su sonido. 
 
Sin transición, “El hilo conductor” (por Bardo-Neón) 
HES (golpeando las manos): ¡Pasen y vean, señores! ¡La tienda de los milagros! 
VS: Traemos una flor de papel que una llorona mejicana dejó en la tumba de León Felipe. 
VF: La última gota de caña que no llegó a tomar Juancito Caminador, 
DLA: y la última ración de caldo que no disfrutaron los bacilos que se comieron a Miguel 
Hernández. 
EDM: ¡Pasen y vean, señores! ¡El jardín de las delicias! 
VS: Hay un grillo mudo y sin alas que solamente hace muecas en una cajita de fósforos 
“Fragata”. 
VF: Y una mordaza 
HES: muy vistosa 
DLA: y tan de moda. 
HES: ¡Pasen y vean! 
VS: La tienda milagrosa, 
EDM: el sagrario de las reliquias. 
DLA: Hay un cable que, dicen, es el hilo conductor de la poesía, 
EDM: con chisporroteos a veces coloridos 




HES: Traemos un pliegue de un fuelle, que murió cirrósico en la Asistencia Pública. 
EDM: Es decir, un pedazo, así de chico, del dolor de las ciudades. 
VS: Pero también traemos, mejor o peor, un pequeño canto, 
VF: canción de cuna al revés 
VS: que nos gustaría que cantasen junto con nosotros: 
Todos: Despierta, amigo mío, 
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que viene el cuco 
a llevarse a la gente 
que duerme mucho… 
 
Suena un despertador; sin transición: 
HES (Diana – Rubro 32) 
La diana en lata 
suena en la mesita de luz. 
Los hombres forman fila frente al mástil 
en que para el colectivo. 
Algunos llevan un clarín bajo el brazo, 
pero no son músicos, 
sino desocupados; 
porque el clarín que llevan 
no es un instrumento musical, 
sino un diario con avisos; 
aunque a veces el que lo tiene 
toca música, 
pero con las tripas. 
 
Mutis Hugo. 
VS (canta, a cappella, “El pobre Luis”, canción de Jairo): 
 
DLS (Vals del colectivo) 
¿Y qué le vamos a hacer si en las tres horas diarias de viaje de ida y vuelta andamos 
perdiendo versos en cada barquinazo y a cada frenada?... Cantemos el vals del colectivo [es 
recitado]: 
Señor colectivo, 
yo le pido 
humildemente, 
no se lleve por delante la poesía 
que lleva las de perder. 
Haga honor 
a su inventor, 
viejo anarquista y cabrero, 
que se cansó del tranvía 
y colectivizó el remís... 
 
Demasiado lindo el nombre 
para un microinfierno... 
Colectivo, 
espero un día verlo 
en el museo 
junto al semáforo fósil 
una gorra de uniforme… de guarda 








La cina-cina movida por el viento 
La lluvia 
dos ojos de mujer y una gallina muerta 
un témpano en un mar de ginebra 
y una mosca explorando la mesa 
El tiempo 
la bronca 
y la espera en una estación de otro tiempo 
a la que vengo 
solamente para demostrar que soy grande 
Me congelo y cada tanto me descongelo y vuelvo 
y al volverme, me adhiero a la que generación que precede a la mía 
hasta que maduren 
después me adheriré a la que sigue 







Yo vengo a caminar entre espectros 
Cuando pregunto por alguien 
me contestan por el hijo de ese alguien 
Espectros de casas 
de campos 
de antepasados y excontemporáneos 
Formas que se empequeñecen 
en avances de formas nuevas 
Fantasmas de cina-cina 
óxido 
y musgo 
Pisos que se hunden 
carnes que se pudren 
calaveras que sonríen 
Todo un campo turbio de llovizna 
Sauce llorón de lluvia 
Oscuros fantasmas 
sombras 
Gritos de arreo 
Mujidos de sombra 
Cencerro sonando en tropilla invisible 





Ruido de frito 
pasteles 
chicharrones 
Galopes ahogados en ruido de motores 
Ni: ¡Adiós don Fulano! 
Ni: ¡Adiós don Mengano! 
Lluvia 
agua que corre 
almanaque que destinta 
Aquí en una mesa frente a la estación 
y allá a mis espaldas 




VF (Ver un gorrión) 
 
VS (Hay sol en la ventana) 
 
VS (Historia enredada en las rejas de un corralón de la calle Hernandarias) 
agua 
transcurriendo en la pileta 
una mujer 
astilla de luz 
mujer de Pablo 
el carpintero 
siete cuartos crecientes 
por el cielo de un vientre 
lavan los platos del almuerzo 
 
transcurre el agua 
y vos 
dormís tu sueño 
remando donde el fuego 
hace la siesta 
mientras el otro sol 
entre las plantas 
me inventa nuevas pecas 
 
calor calor 
desde mis huesos 








historia enredada en la reja 
 
el sólo transcurrir 
de una gota de vos 
desde mi sexo 
a los tobillos 
mientras los gorriones 
en el ladrillo del muro 
musitan la palabra 
que dicen tus silencios 
 
enredadera 
una gota de vos 
entre mis muslos 
como sol tibio 










VF (Almagro 50/60) 
Las primeras paralelas  
que no se juntaron 
fueron las vías del tranvía  
que pasaba por mi calle. 
 
Una calle empedrada 
con un matungo y su chata 
y la voz del verdulero 
como el tango 
entrando sin llamar por las persianas. 
 
Ya no estaba el compadrito en la esquina 
ni había tantos malvones en las ventanas; 
había, sí, la cola de dos cuadras 
y no miento 
para comprar una botella de vino (el de las comidas) 
a precio popular, como se dice, 
y en mi cuaderno escolar 
San Juan y Mendoza 




Que había otra música 
que no fuera dos por cuatro 
lo supe entonces, escuchando 
“Para Elisa” en el piano de Micaela 
o alguna canzoneta en la mandolina de tío Alfonso. 
Recuerdo que un día con mi hermano Mingo 
metimos un gorrión (dentro de una cajita) 
que encontramos muerto en la vereda 
y lo enterramos sobre el techo 
de una cocinita de chapas, bajo unas piedras. 
 
En la sala de estar 
estaba el comedor, el dormitorio y la cocina; 
la pieza del conventillo en que vivíamos 
tenía el techo tan alto 
que es el único cielo que recuerda mi infancia. 
 
El sol y la voz de Ángel Vargas, inundando el patio 
donde mi hermana Ana tenía que conquistar 
la pileta cada día; porque eran muchas las familias; 
y yo vi a la humanidad combatir sobre esas baldosas 
borrando con su marcha el cielo de tiza de mi rayuela,  
no por un imperio, sino por poder fregar la mugre 
de camisas, medias y calzoncillos 
que tenían que estar secos al final del día, donde 
Blanca Nieves esperaba 
con el sonido de la sirena de la fábrica 
al príncipe AZULROJOAMARILLOVERDE que la rescatara 
haciéndole el amor en el Parque Centenario. 
 
Las tardes entonces eran unas tijeras 
que recortaba vaquitas de cartón 
hasta que la caja de zapatos alcanzara; 
después vino la calle, con la mancha, la rayuela, el policía y el ladrón, 
el Jorge, el chueco, Mario el ruso, Valente, pulóver verde y el negrito, 
repartiéndonos la hojas de una revista de minas en bolas 
que habíamos robado del quiosco de la esquina; 
y el Llanero Solitario 
y la misa en San Francisco de Sales, 
a la que asistíamos 
a cambio de una entrada 
para ver un capítulo del hombre víbora. 
 
Yo dibujaba entonces, antes de ir al colegio, 
un hombre que tenía un sol en el pecho 
y personajes que llegaban a una casa en un bosque 
atravesando el cielo, como un camino; 
o puentes que iban de una cabeza a la otra. 
 
Después, la maestra puso el sol en el cielo 
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y la hoja de parra entre mis piernas, 
me dijo que era imposible que fuera noche si el sol estaba presente 
y dejó desangrarse al hombrecito de mi dibujo 
debajo de la casa de Tucumán, el Cabildo, 
French y Beruti repartiendo escarapelas, 
Beresford entregando la espada a Liniers. 
Que yo sepa, no hay pena de ningún tipo 
en el código penal por este crimen. 
 
Mi imagen de Dios y del gobierno se confundían 
con la de un hombre sabio y bueno con una gran barba blanca. 
Si entonces hubiera visto la fotografía de Walt Whitman 
que tengo sobre la mesita 
me hubiera arrodillado, tan naturalmente, por amor 
como hoy lo hago cuando lo leo. 
 
Y el amor en un zaguán oscuro 
y el amor en la piedra contra el farol de la plaza 
y el amor blanqueando la calle y los árboles, durante la epidemia de polio, 
y el amor en llamas en la fogata de San Pedro y San Pablo 
y el amor que hacía planes para mañana 
a pesar que la primera plana de todos los diarios 
anunciaba para hoy el fin del mundo 
y el amor la única barca de Noé posible  
capaz de salvarnos del fin de un día cualquiera 
y el amor que escribía su poema a pesar de nosotros con nosotros 
y el amor en Marisa que me pidió que la nombrara: 
Marisa, Marisa, el ruido del mar en el caracol del recuerdo 
y el amor en papá yéndose al mercado a las dos o tres horas  
de haber llegado 
y el amor obligándolo a soñar con los ojos abiertos 
y el amor cosiendo en un taller de costura  
con las manos de mi hermana María 
y el amor en Juan Carlos trayéndonos rulemanes para el carrito 
y el amor en el plato de estofado, que don Esteban recibía los domingos, 
con la puerta entreabierta, en su cuartito después de la 
escalera del fondo; no recuerdo su voz 
solo su mirada 
y el olor de la pieza 
que vuelvo a sentir con la tristeza; 
y el amor, el amor mutilado aquella mañana, en que mamá 
fue internada de urgencia en el hospital Durand 
y la voz de tío Alfonso hablándole al oído 
antes que venga el médico de guardia 
para que no diga nada sobre cierta señora y su casa 
que ignora a Pasteur todavía 
y me contaban que era una gripe muy fuerte 
y yo, que tenía seis años, lloré por mi hermano muerto. 
 
Las primeras paralelas que no se juntaron 
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fueron las vías del tranvía 
que pasaba por mi barrio; 
el progreso demolió esas casas 
que hoy atraviesa una autopista; 
los tranvías, algunos fueron convertidos en escuelitas y dormitorios 
para niños desamparados. 
Cuando vi esto, me dije 
que si hay algo más poético que un tranvía 
es una escuela de hormigón armado. 
 
VS (canta a cappella su canción “Conventillo”) 
 
DLA (Milagro cotidiano “Señor de las azoteas”) 
El hombre se hincó al borde la cama y oró diciendo: 
 
Señor de las torres y las azoteas, 
protector de los gatos en celo 
y del vecino del sexto 
que tiene altoparlantes de quinientos watts, 
Te ruego que esta noche no se oigan sirenas, 
ni sople el viento fuerte, 
ni se me trepe a la cama una cucaracha, 
ni sueñe con un derrumbe, 
ni oiga los gemidos de la vecina en la cama... 
Te ofrezco por Tu gracia 
una camisa y una sábana 
que mañana mi mujer dejará a secar en la terraza 
y prometo no reclamarla 
ni a Tu ministro, el encargado, 
ni a Tu Santa Congregación de consorcistas; 
como así también 
a hacer confesión de mi vida ante Tu enviada, 
¡oh Santa Virgen del tercero hache!, 
de cuyas furias ruego me ampares, 
Amén. 
 
Y el Señor, conmovido por la plegaria, 
permitió que al otro día 
el sol alumbrara la ventana del dormitorio 
de dos a tres de la tarde. 
 
Y fue una pena que ese hombre, 
a esa hora, 
estuviese empapelado en la oficina 
y no pudiese comprobar 




Mientras lee DLA, sale HES, pone una mesa chica de bar y una silla, y se sienta. Sobre la 
mesa, pone un cubilete con dados. Al terminar DLA, HES sacude varias veces el cubilete y 
vuelca los dados sobre la mesa. Va diciendo el poema siguiente a medida que levanta cada 
dado. 
HES (Escalera servida “Los dados”) 
AS co 
DOS ojos llenos de bronca  
TRES mangos en el bolsillo 
CUATRO patas de un caballo que perdió 
CINCO mida 
Escalera servida hacia abajo 
 
[Mete todos los dados en el cubilete y completa:] 
Mejor meto todo en el cubilete 
y tiro de nuevo. 
 
DLA presenta al poeta invitado (“Bardo-Neón hoy tiene un poeta invitado, que no necesita 
presentaciones: Héctor Negro”.) 
Poeta invitado: Héctor Negro; lee un poema breve (que no está anotado cuál fue) y otro 
provisoriamente llamado “Subte 9.30” [publicado luego como “Después del subterráneo”, en 
su libro Ciudad de Flacos Aires, Ediciones 2x4, Buenos Aires, 1981]: 





ratones de oficina de distintos pelajes, 
hacia grises cuevas, 
huecos sin sol, 
sin verde, sin canción. 
Corren 
torpemente, 
desarmando su empaque, 
esquivando autos, 
vehículos diversos 
y nadie mira al cielo 
ni sabe  
de aquella nube blanca 
que se posó en la torre, 
de aquella azul paloma que picoteó una hebra 
de hierba solitaria. 
Se desarman 
en el apuro incierto. 
Se les clavan relojes  
en las sienes pálidas, 
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amenazas de jefes, jefecitos, 
reconvenciones. mufas 
de otros como ellos 
que por una tajada más 
descargarán sus frustraciones 
sobre sus jadeos y sus miedos, 
hoy demorados dos o tres minutos. 
Algo más tarde, 
allí 
en sus escritorios, 
algunos de ellos,  
puntualmente 
ajustando el dogal de sus corbatas, 
leyendo el diario, 
revistas de moda, de chismes, de deportes, 
los últimos “best sellers”, 
sellando inútiles papeles 
etcétera, 
hablarán de la falta de cultura de las masas, 
de los malos políticos, 
de la gente que suele pensar con el estómago, 
de los países bien organizados 
adonde habría que irse 
de una buena vez 
y, 
¡oh caramba!, 
de las pretensiones cada vez más crecientes 
del servicio doméstico. 
 
No obstante, en uno de esos sitios, por ejemplo, 
podrán registrarse algunos hechos 
ciertamente saludables. 
Desde el cuarto piso para arriba, 
las ventanas que dan al este, 
revelan que hay un río impensadamente hermoso 
y algunos se dan cuenta. 
Las que dan al oeste, 
desnudan techos y alturas 
de una ciudad desconocida 
que alguien podrá descubrir. 
La dactilógrafa que ha llegado en estos días, 
tiene unos ojos de imprevistas tormentas 
con colores de sueño, 
y nadie la ignora. 
A cierta hora de la tarde se posa en una ventana desolada 
y distrae a algunos imperturbables técnicos. 
Una empleada del piso, 
exhibe solamente dos veces a la tarde, 
pero todos los días, 
unas piernas dignas de la mejor atención. 
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A la hora del almuerzo 
hay quienes van a comer su “sandwichito” a la plaza, 
para mirar el cielo por un rato. 
Todas las semanas, hay fin de semana. 
En algunos escritorios hay vasos con flores. 
El ordenanza del tercer piso, se ha enamorado. 
Alguien dijo no, alguien dijo basta, alguien dijo creo. 
Yo acabo de escribir este poema. 
 
La vida continúa ganando batallas importantes. 
 
Siguen siendo nuestras,  
la esperanza, 
la posibilidad de ser, de crecer, de cambiar. 
Estamos vivos, 
pese a todo. 
 
Mutis Héctor Negro, y a continuación: 
Poema visual (“El muro”) (de VF, por Bardo-Neón) 
Salen VS y DLA llevando un papel de escenografía blanco (aprox. 1,8 metros de altura 
y unos 2 metros de ancho), que está sujeto a dos varillas (a modo de bastidor que no se 
ve, en extremos verticales). Se paran sosteniéndolo y permanecen así en toda la escena. 
Sale EDM con un crayón. Mira el papel, y traza una raya a unos cincuenta o sesenta 
centímetros del suelo. Pasa VF gateando por debajo de la raya. Se para. Asoma la 
cabeza por encima, y sigue gateando. EDM mira, traza otra línea, más arriba, mira como 
midiendo y traza otra más. Pasa VF agachado. Siempre por debajo de las líneas; se para. 
Mira para arriba, y sigue. EDM traza una cuarta raya arriba. VF, ahora caminando, toma 
el crayón de EDM y se pone a escribir sobre una de las líneas superiores, como si fuesen 
renglones (anota: “Creo en”). Bruscamente, EDM le saca el crayón y traza sobre el 
papel rayas verticales, dibujando un muro. Mutis ambos. Queda el muro dibujado.  DLA 
(Sosteniendo todavía el papel con el muro dibujado, dice “Paredes, en invierno, iii”). 
La tierra quieta. 
Por debajo el río cava 
rumbo al aire su salida. 
 
Las paredes lisas. 
Los viejos nombres bajo la cal 
descascaran con manos nuevas la costra. 
 
El aire en silencio. 




Al final, sin transición, por detrás del papel sale HES, atravesándolo y leyendo ya su poema 
HES (Creo en la poesía) 
Creo en la poesía 
minirreligión individual de bolsillo, 
anárquicamente individual y colectiva. 
 
Creo en la poesía del clavito y el clip 
tirado en la vereda. 
 
Para ser poeta hace falta saber usar 
la ventanilla del colectivo, 
distinguir una maniquí recostado en un árbol, 
ver en el vendedor de pájaros 
un carcelero ambulante, 
encontrar un organito en 1979, 
la clave de sol en una cáscara de naranja. 
 
Para hacer un poema 
muchas veces hace falta 
que al estar arriba en el sube y baja 
la otra persona se salga sin avisarnos. 
 
Mutis DLA y VF con el papel, mientras HES dice su poema. 
 
EDM (Historia de la lágrima) 
Te diré, Santoc, que en esa gota había un universo, un universo con sus soles y planetas, 
con sus estrellas y sus cometas, con sus mundos y habitantes, con sus inventos y sus 
dudas. Esa gota era un universo que cruzaba el espacio, y de cuya existencia nadie supo 
jamás hasta que llegó a tu mano blanca. 
Ahora, Santoc, no te sientas culpable, porque ese universo quedó en alguna parte tuya, 




mírenlo, ahí está 
en todo su esplendor. 
Difuso contra la luz del sol 
o esplendoroso señor de la noche. 
Hinquémonos y oremos 
ante el nuevo y viejo señor: 
Vueltos hacia vos, 
objeto luminoso, 
rogamos 
no sabemos a quién 




por un momento no más 
y desciendas sobre nosotros. 
Mírenlo, 
es Él. 
Disparemos sobre él 
nuestras cámaras 
para que la posteridad nos recuerde 
en las páginas futuramente amarillas de El Clarín 
o La Razón, entre comillas, 
mientras oramos: 
Desciende sobre nosotros 
como en los viejos cuentos 
(perdón, señor, digo revelaciones) 
Hazte cuerpo del que brote 
la nueva verdad hecha verbo 
y carne verde escamosa 





¡No, Señor, no te vayas! 
¡No!, que se trabó mi cámara,  
¡No!, que dejas el cielo vacío, 
y entonces 
no me queda otro remedio que volver mi vista a la tierra 
tan mediocre... 
 
¡Ay, Señor! ¿Por qué me abandonas? 
 
VS (Una esquirla de fuego) 
una esquirla de fuego 
cae 
se posa en la letra O 




de ojos claros 
posada en la cama 
de un hombre tibio 
 
hay 
una esquirla de fuego 
posada en el mundo de una letra 
 
hay 
un intento de amor 
en la pequeña ciudad de una letra 
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de la palabra mundo 
 
VF (Pequeña historia con milagro) 
 
EDM (Mis amigos) 
Mis amigos arrojan bombas atómicas 
que dejan crecer los niños 
y les dan de comer 
a los violines 
con forma de paloma. 
Tiene radiactividad la alegría, 
dejan crecer los huesos 
y no apagan la sonrisa 
en feriados ni en lunes, 
ni siquiera de martes a viernes. 
 
Mis amigos no saben manejar aviones 
ni tanques ni cañones. 
Son ojos que ruedan por el sendero 
rebotan en la luna sus miradas 
y traen mensajes de semilla. 
 
Nos saludamos en los viajes –todos los días— 
alegremente de tren a tren, 
de cárcel a cárcel, 
de moneda a moneda. 
Ellos arrojan las cuerdas flojas del violín 
dentro de una guitarra, 
y cuando cantan alegres o tristes 
recuerdan las copas 
y aman las botellas y el humo, 
entrecierran los ojos para atrapar la luz 
cuando acarician o besan. 
 
Mis amigos usan lapiceras a bolilla 
papel, mate amargo, títeres, 
y son señalados con el dedo. 
Mirados con recelo, a veces con miedo, 
arman calesitas, trompos y elefantes. 
Levantan muros, es decir, construyen, 
y afinan campanarios, 
no le tienen miedo a la bestia, 
a las amenazas que les reserva, 
a aquellas cárceles o aquellos tormentos 
que las esquinas suelen regalarles 
por ser poetas 




HES (Cristina y el bandoneón) 
 
VS (Rapsodia en azul II) 
sí, ya sé 
que la otra 
de Gershwin 
que tosía y tosía 
por Brooklyn 
y que sus anteojos 
se nublaban 
por las tardes de New YOrk 
a eso de las cinco 
con una lagrimita 
 
sí, ya sé 
Porgy and Bess 
y cakes and milk 
pero Barracas 
parió una mujercita 
maga en la vereda 
paradita 
en el sol 
chueca 
puesta a crecer 
en medio de la calle 
 
y todo es desde siempre 
azul 
pero un poco ya 
sólo un poquito 
el invierno se va 
y hay sol 
y eso es 
muy bueno. 
 
HES (El ojo) 
 
EDM (De Soñarás esta noche: El lector) 
Soñarás que eres el héroe de una serie de TV y cuando estés por matar al villano con tu 
Colt 45, verás a través de la pantalla los ojos agrandados de un niño. Y ese será tu error, 
porque el villano aprovechará la distracción y te matará de siete balazos en el corazón. 
Agonizando en el suelo, verás que el villano que te ha matado sale de la pantalla y le 
arranca con sus dientes los ojos al niño, y no podrás hacer nada por él, porque habrán 
puesto ya las palabras “THE END”. 
 
VS (El broche) 
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el broche aprieta 
el diamante del conventillo 




en los basurales del bajo 
 
el broche aprieta 
el diamante de la miseria 
y el dolor 
 
el diamante 
en medio de la mugre 
que brilla y brilla 
 
la mugre brilla 
como un diamante 
en el broche de un jardinero 
 
DLA (Calabozo, del Cuaderno de Nadie) 
Cuando me canso de vos, salgo a mirar el sol desde una torre. 
El sol nace apenas, que ni parece, y de un golpe está allá arriba, bien alto. 
Al avanzar va dándole sombra a la torre sobre el patio, y entonces descubro que sigo 
dentro tuyo. 
Uno de estos días van a poder más mis ganas que tus rejas, calabozo. 
 
VF Los payasos y la canción de amor, por VF 
 
EDM (Solapa del cuadradito) 
En un pedazo de planeta quería vivir; en un cuadradito entre paralelos y meridianos, en 
el medio del mar. 
Que lo visitaran ovnis con forma de cigarro y bajaran hombrecitos azules a su cabaña de 
troncos. 
Quería hachar en el bosque y pescar dorados para asar en la ribera del río. 
Quería marcar con isótopos de su aliento el aire del cuadradito. Y respirar un aire suyo, 
cantar, modificar la piedra con palabras sonoras y su eco. 
Rascarse la espalda en un tronco viejo y andar descalzo entre las flores. Oler el pan a lo 
lejos recién horneado y volver a cantar. 
Este empleado era triste y llegaba siempre tarde a la oficina. 
 
VS (Cachito de dolor) 
cachito de un color 
en la vereda 
cachito de un dolor 




la luna del amor 
salió una noche 
a tu mejilla 
que lloraba 
 
el amor de tu amor 
me quedó chico 
el amor de tu amor 
el que me diste 
no pudo consolar 
esta tristeza triste 
hermana de la casita lila 
de cerámica 
 
cuando la dejo sola 
en mi cofre de bronce 
lejos de mi solapa 
 
VF (Cuenta regresiva) 
 
HES (La cabeza) 
Después de tomar en Retiro: café, ginebra y el tren, voy viajando en este último. 
Hace calor y llevo mi cabeza fuera de la ventanilla. El viento me peina y me refresca la 
cara. Pese a la tormenta de esta tarde el tiempo se mantiene pesado. Entusiasmado con 
el aire que corre fuera del tren, me asomo más. De pronto un golpe seco. Uno de los 
puentes ferroviarios que cruzan los bosques de Palermo arranca mi cabeza. Mi cabeza 
cae, va rodando y saltando, como si fuera una pelota, hasta que llega al lago y se hunde. 
Varios pibes pescan mojarritas en el lago. 
Mi cabeza, que ahora donde antes tenía el cuello tiene una cola de pez, entra en una red. 
Un pibe me saca, los demás nos rodean. Hablan todos juntos, casi sin escucharse entre 
sí, pero oigo que dicen distintos nombres de peces. 
Quiero hablar y no puedo. Mi boca se abre y se cierra, necesito agua. Entre todos los 
pibes buscan un frasco de acuerdo a mi tamaño. 
Pedro, que se llama el que me pescó, me lleva a su casa. 
--Tirá esa porquería! –grita la madre. 
--No traigas basura a casa –grita el padre. 
Es lunes. Pedro va al colegio. Alrededor de mi frasco veo dos manos adultas. 
Ya no estoy en el agua. Respiro con dificultad. A mi alrededor ve restos de comidas y 
latas. 
Ahora ya no veo más nada; solo siente y cada vez menos, las moscas a mi alrededor. 
 
VS (Soy el fondo sin plantar) 
Soy el fondo sin plantar 
de una casa 
la ventana del altillo 
la borra de un café 
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cáscara de fruta 
lo inservible 
importante 
lo esencial de lo desechable 
lo pequeño que abriga 
ese pedacito de vida 
que va inventando cauces 
este tic-tac 
descompuesto 
que te quiere 
 
VF (Nada nuevo) 
No es la primera vez 
que como en las antiguas leyendas griegas 
Hermes, en pañales todavía,  
le roba las vacas al gran Apolo. 
 
No es la primera vez 
que Dios Apolo, que todo lo puede, 
ofrece una abultada recompensa 
a unos cuantos sátiros estrellados 
que logren encontrar algún rastro. 
 
No es la primera vez 
que un pobre anciano 
viendo pasar al joven Hermes 
manejando un camión de hacienda 
prometa no delatarlo, 
y lo denuncia al propio Hermes 
que transfigurado lo tienta. 
 
No es la primera vez 
que la jubilación convierte en piedra 
a un pobre viejo 
y la mitología se lo carga por cuenta 
a los dioses como castigo. 
 
No es la primera vez 
que los dioses juegan sucio 
prometiéndote el paraíso 
a cambio de que seas bueno 
y no mates al tirano, 
y, a menos que uno no quiera darse cuenta, 
sus voces son sospechosamente parecidas. 
 
No es la primera vez 
que al escuchar el tañir de la lira 
te delate tu propia canción 




Pero dejémonos de tanta historia, 
que no es la primera vez 
que alguien roba una vaca en la pampa húmeda 
y un estanciero lo cuelga del árbol más alto 
en un monte, a las afueras del pueblo, 
donde Afrodita, en un cuarto de hotel, 
hace el amor con cuanto camionero 
por unos pocos denarios, 
que nunca le alcanzan 
para el pasaje en tren de tercera clase 
que tiene como estación terminal: el Olimpo. 
 
EDM (Solapa del personaje de historieta) 
 
Final (todos sobre el escenario):  
DLA: Porque sí. Todos somos personajes de historias o historietas, y Bardo-Neón 
también. 
Bardo-Neón --Victoria Sus, Hugo Enrique Salerno, Vicente Forciniti, Eduardo Daniel 
Melgar, Diego Arguindeguy--, les agradecen a todos los que ayudaron a armar esta 
tienda de los milagros, desde Jairo con su “Pobre Luis” a Héctor Negro y Buenos Aires, 
Tango y lo demás. 
Y así como un personaje caído de una solapa puede volver a levantarse, y la historia 
seguir en nuevas historias, esperamos volver a encontrarnos para seguir cantando juntos 
esta canción de amor, ese antiguo sonido que heredamos; una canción de amor que 
somos todos, ustedes y nosotros. 
 
HES (a modo de cierre, El cisne) 
Y entonces el poeta sintió hambre, 
se metió en el lago, 
degolló al cisne 




Recital n° 4 Café Tortoni 
1- Habla de vos (DLA) 
 
Porque no es cierto que la poesía sea una cosa al margen de lo de todos los días, a la que 
haya que dar vueltas y vueltas, dorarla hasta que quede blanca. 
Por eso habla de vos, que no tenés las manos blancas. 
Salvo, claro que seas maestro y milagrosamente la tiza haya cabido en el presupuesto. 
Habla de vos que querés hacer tu trabajo en una plaza, y que sea no más que una 
prolongación del cuerpo. Tan natural como decir buen día, aunque el día esté nublado. 
Habla de vos que no te ponés colorada/colorado porque te nombren en público. Aunque 
quizás sí un poco por la falta de costumbre. 
Y tus manos se despiertan antes que tus ojos y a veces los pies antes que tus manos 
Y nos apretamos dos horas a las puteadas 
Para que después, al bajar, cada cual tenga que palparse, no os bolsillos, que siempre 
van más o menos vacíos, sino el cuerpo, para comprobar quién fue el que bajó. 
Habla de vos que a veces decís cosas como: “Me sorprende no verlos en las fotos de 
cuando era chico entre mis hermanos…” Y en el fondo no es cierto ¿Quién te dijo a vos 
que una foto no miente? 
Y habla de vos, en fin, que en una de esas no estás escuchando que habla de vos, 
siempre de vos. 
Porque, de últimas y primeras, ¿de qué otra cosa puede uno hablar sino es de uno? Es 
decir de vos. 
 
2- Vivimos una vez (VS) 
3- Propiedad horizontal (HS) 
4- Todos los días saco la basura (AU) 
5- Disposiciones no gratuitas (VF) 
6- Lila (canción) VS 
7- El espejo (DLA) 
8- Rutina (HS) 
9- Malentendido (VF) 
10- Murmura (AU) 
11- Invitado Jorge Sepiurca. 2 poemas brasileños. 
12- Trabajá la tristeza (VS) 
13- En qué andar (VS) 
14- Quiero escuchar un tango (HES) 
15- Biografía interior 
16- Poema con una nota (AU) 
17- Es una vivencia (VF) 
18- Federico Chopin (HES) 
19- Los ladrones de mi ciudad ((HES) 
20- Verso perdido (DLA) 
21- Rayuela (VS) 
22- Una tarde de lluvia (VS) 




24- La última cena (VF) 
25- La gente se me pudre (AU) 
26- Teología del asado (DLA) 
27- Rayuela (HES) 
28- El fondo sin plantar (VS) 
29- Baguala (HES) 
30- Vuelvo (AU) 
31- Noticia de Istambul (VF) 
32- El ostracismo de las sirenas (VS) 
33- Cocina de invierno (HES) 
34- Vida de insectos (DLA) 
35- Prueba de fe (VF) 
36- Fotos mías (VS) 
37- Tintero (HES) 
38- Son tantos (DLA) 
39- Cantar en torno a vos (VF) 
40- Y te amo tanto (VS) 
41- Me levanto contra la poesía (AU) 
Recitales 5 y 6 
Entre noviembre 79 y enero del 80 se profundiza un clima de desgaste para el trabajo y 
empiezan a darse diferencias de criterios inconciliables. VS hace cuestionamientos 
temáticos y en cuanto a los lugares para hacer recitales. En diciembre se habla con la 
comisión de cultura de la Asociación de Albergues de la Juventud y se arregla recital 
para el albergue del Tigre. Para esta época reunión en casa de gente del taller de Leo 
Vinci. Mientras EDM, aunque alejado, hace la plaqueta número 3 con poemas de VS. 
5/1/80 Recital (5°) en el Albergue Delta de la AAAJ participan HES, DLA, AU, VF y 
VS. Público: unas 20 personas, se recaudan $26.000 (de ellos $8.000 para la AAAJ). 
Recital armado rápido (“El músico”) y con planteamientos constantes. La crisis estalla 
en los 30 minutos anteriores al recital por la mala organización y maltrato de parte de la 
gente del albergue. 
Después del recital VF y AU se van de vacaciones; HES, VS y DLA quedan para recital 
ya programado en la biblioteca J. Ingenieros. VS hace planteo firme de irse, que es 
aceptado; pero al día siguiente da marcha atrás. Se arma el recital en dos días. 
12/1/80 Recital en biblioteca José Ingenieros “La ciudad, el calor y la ausencia”. Actúan 
HES, VS y DLA. El más espontáneo de los recitales. Se pide “bis”, que dura unos 30 
minutos. Público: 45 personas. No se distribuyen plaquetas. Después se declara “cerrado 
el ciclo” y vacaciones para todos, que duran hasta marzo. 
 
Boceto o plan para 5° recital 
1- Músico <VF> [HES] 
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2- Fondo sin plantar VS 
3- Soneto para estos tiempos AU 
4- Antonia HES 
5- Árboles DLA 
6- Almagro VF 
7- Infancia VS 
 
8- Problemas lógicos DLA 
9- 2° poema para la derrota AU 
10- Los payasos VF 
11- Ostracismo VS 
12- Surreal I en masse HES-AU-VF-VS-DLA 
 
1 minuto de silencio- Silbato 
13-Juana HES 
14-Aquí estamos AU 
15-Músico 2 <AU> 
16- La araña DLA 
17-Biblioteca HES 
18- Victoria canta 
19- Malentendido VF 
20- Colectivo a las cinco de la mañana HES 
21-Amémonos miserables AU 
22-Me voy a París VS 
23-Noticias de Estambul VF 
24- Músico 3<VS> [VF] 
25- Cachito de dolor VS 
26-Cantar en torno a vos VF 
27-La gente se me pudre AU 
28- Músico cierre 
Fin 
 
Recital 6 Biblioteca José Ingenieros 12/1/80 
El calor, la ciudad y la ausencia 
- Presentación DLA 
Una tarde mateando HES 
Me voy a Paris VS 
Los ojos de siempre HES 
- Caperucita Roja DLA 
Cuando recordaba VS 
 
Llamada a AU y VF. Leelo vos 
- Noticias de Estambul VF 
Chau Carlitos HES 
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Para Alejandra VS 
- Galileo DLA 
Canción: Fotos mías VS 
Mi Buenos Aires querido HES 
El obelisco HES 
- Milagro cotidiano DLA 
Geografía de la soledad VS 
Y no conocerte VS 
Antipostal HES 
- Demostración lógica DLA 
Llamada a AU y VF 
Cangallo VF por VS 
La trapecista HES 
Paisaje VS 
Fuimos esa entretela VS 
- El pájaro VF por DLA 
Poemita corto AU por VS 
Canción: me voy a hacer una caja VS 
El tren anda recorriendo las vías HES 
Las manadas VS 
Occidente DLA 
Baldosas de panes HES 
Llamada a AU y VF 
Aeropuertos VS 
Añoranza del verde HES 
- Aceite de piedra DLA 
El vaivén de las hamacas HES 
Tu respiración VS 
Una planta crece HES 
Tu palabra VS 
DLA entrega de telegrama a HES 
HES lo lee 
Lorca HES 
Después “bis” con alargue media hora. 
 
Presentación recital 6 
Damas y caballeros, buenas tardes. 
Como decía un amigo, tenían razón los indios. 
Fíjense que cuando Mendoza fundó acá Buenos Aires, los indios la demolieron. 
Después vino Garay el vasco cabezadura la volvió a fundar en el mismo sitio. Y fíjense 
el calor que hace…  (Perdón me pueden traer la jarra…) 
La conferencia que van a  escuchar esta tarde se refiere precisamente (cómo… No pero 
si acá dice… <hojeo agenda> Ah. No es acá?!) 





Recital n° 11 Taller de Leo Vinci- Barracas, sábado 16/8/1980 
1. Presentación: Corrida telón; en escena bulto cubierto por sábana (HES) inaugurando. 
Aplausos. Descubrimiento de la estatua: HES con la cara pintada de blanco. Vanse DLA y 
VF. Pausa. Suena un despertador. La estatua se despereza y dice: 
1 a): Rubro 32 
1 b) Barriendo el parque 
2. Ver 
3. Si se que de las nueve 
4. Rutina 
5. Los payasos y la canción de amor 
6. Tintero 
7. Concierto en clave de sol (Paul Klee) 
8. Verso perdido en… 
9. Cangallo 3983 
10. La Calesita (cuento) 
11. Poeta invitado: Diego 
12. Historieta sobre el arte (Mesa redonda) DLA, bustos y cía. (Acomodamiento bustos 
por VF y HES) Incluye Inkarrí (¡Bailemos!) DLA 
Bueno, llegamos a la parte seria de nuestro recital. Teníamos pensado interpretar para 
ustedes el aria principal de “Aurora”, pero dado los problemas técnicos que afectan a los 
autores nacionales en relación a los cantos patrióticos, decidimos en cambio hacer una 
mesa redonda sobre el significado del arte, para lo que hemos invitado a Ernesto Sábato, 
Elías Castelnuovo, Alain Badiou, Miguel Cruz Hernández, Octavio paz, Jean Paul 
Sartre, Socrates de, Platón de, Adimento de Atenas, José Ortega y Gasset y Hermann 
Göring. 
Ante todo y para iniciar el debate diremos que “Arte es un aparato para pescar”… 
No. No pongan esa cara, que no se trata de una metáfora automática sino de la sexta 
acepción de la palabra arte que nos trae la nada surrealista Real Academia de la Lengua 
en su Diccionario… 
Arte: del latín ars, artis: habilidad, talento, oficio, profesión, técnica. 
Sustantivo de género ambiguo: Virtud, disposición para hacer alguna cosa// acto por 
medio del cual el hombre valiéndose de elementos materiales o visibles expresa o imita 
lo material o lo invisible// todo cuanto se hace por industria y habilidad del hombre// 
conjunto de reglas y preceptos para hacer bien algo// cautela, astucia, maña// y 
nuevamente, insistimos, aparato para pescar. 
Eso sí: “mujer del arte”, como siempre, quiere decir lo que machistamente ustedes ya 
suponen. 
Arte: rama del conocimiento que requiere práctica; expresión de lo que es bello o 
verdadero, especialmente de modo que pueda ser visto, como una pintura. 
“El arte podría presentarse, si nos atenemos a la terminología clásica, como una virtud 
del hombre”. 
“El artista no nace artista; se hace artista durante su repechaje por la vida a fuerza de 
inspiración y de transpiración como se hace cualquier otro trabajador de cualquier otra 
profesión, pues nadie nace sabiendo y todo lo que llega a saber el hombre es siempre el 
producto de un largo y duro aprendizaje (E. Castelnuovo). 
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“El acto poético muestra que ser mortales no es sino una de las caras de nuestra 
condición. La otra es: ser vivientes”. 
“Uno de los principales motivos de la creación artística es indudablemente la necesidad 
de sentirnos esenciales en relación al mundo”. 
“Una obra de arte es una máquina de significar” (Octavio Paz). 
“Si queremos ir más lejos, tenemos que recordar que el escritor, como todos los otros 
artistas quiere procurar a sus lectores cierta emoción a la que la costumbre denomina 
placer estético y que por mi parte llamaría la alegría estética; y que esta emoción cuando 
se manifiesta es señal de que la obra está lograda. (Sartre) 
“La belleza surge en función del misterio: el juego del hombre con la naturaleza afinca 
la raíz del arte y el misterio que ensombrecía la naturaleza se convierte en el misterio 
que embellece el arte.” 
“El concepto de la belleza o la fealdad, en consecuencia fluye de la perfección o 
imperfección de lo que el artista interpreta o reproduce, excluyendo de ello la perfección 
o imperfección de su habilidad técnica. Y la imperfección o perfección se deriva a su 
vez del molde mismo que la naturaleza ofrece en todas las cosas, molde que cambia 
constantemente. La perfección de un estómago, por ejemplo, no la crea el fisiólogo, 
como no crea el artista la perfección de una figura o de un paisaje. La crea la naturaleza 
y su función. Y la perfección del estómago consiste en no tener ni más ni menos 
capacidad que la que se requiere para abastecer las exigencias de su cometido que es la 
digestión. Si tiene de más o de menos es feo por ser imperfecto. (E. Castelnuovo) 
En la obra del artista hay un núcleo objetivo de belleza, pero ese núcleo viene envuelto 
por ingredientes subjetivos e históricos, que tienen que ver con su sensibilidad, edad, 
gusto, época, ideas dominantes. Es esta envoltura histporico-subjetiva la que convierte 
el juicio estético en algo automáticamente relativo”. (Sábato) 
“Pero esta belleza que no es nada del otro mundo, pese a lo que diga Platón, es también 
lo menos común de éste”. 
“Es necesario concebir el proceso estético no como redoblamiento sino como inversión. 
La ideología produce el reflejo imaginario de la realidad, el efecto estético produce a su 
vez la ideología como realidad imaginaria. Se puede decir entonces que el arte repite en 
lo real la repetición ideológica de esta realidad. Sin embargo esta inversión no 
reproduce lo real: realiza su reflejo. (Alain Badiou) 
La realidad no está solamente fuera sino también dentro del hombre, constituida por una 
unidad sujeto-objeto que no puede ser escindida. El conocimiento es la manifestación de 
esta interacción entre el mundo exterior y el hombre. Y en cuanto al arte, la ingenuidad 
de dar cuenta de la realidad externa sin contaminación humana es todavía más evidente; 
el mundo de la pintura es el mundo de los colores, y los colores no existen en la 
naturaleza. (Sábato) 
“Cuadro y poema: ritos solitarios de la contemplación y la lectura, festín de fantasmas, 
convite de reflejos. Las imágenes encarnan en el arte solo para desencarnar en el acto de 
la lectura o de la contemplación. Además el artista cree en el arte y no como el primitivo 
en la realidad de sus visiones”. 
“El arte es el equivalente moderno del rito y de la fiesta”. (O. Paz) 
“El arte se ha convertido en una dimensión cotidiana de la vida del hombre tanto que, 
como donosamente ha dicho Heidegger, las obras de arte se acumulan en los museos y 
aun en los depósitos del mismo modo que los comestibles en los grandes almacenes”. 
(Miguel Cruz Hernández) 
¿Cómo vivir? De cualquier modo que la creación no sea manoseada, bastardeada: 
pariendo un taller mecánico, trabajando de empleado en un barco, vendiendo baratijas 
en la calle, asaltando un banco… (Sábato) 
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“Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda de que cabe una tendencia a la 
purificación del arte. Esta tendencia llevará a una eliminación progresiva de los 
elementos humanos, demasiado humanos. Y en este proceso se llegará a un punto en 
que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se vea. Será un arte para 
artistas y no para la masa de hombres. El arte nuevo es un arte artístico.” (Ortega y 
Gasset) 
“Todo arte debe incontestablemente atenerse a las necesidades y no a los vicios del 
hombre”. 
“¿Habremos de tolerar que los niños escuchen toda clase de fábulas imaginarias, por el 
primero que llega y que acojan en sus espíritus ideas que en la mayoría de los casos 
sean opuestas a las que nosotros juzgamos han menester cuando sean mayores? 
-No hemos de tolerarlo de ninguna manera. 
-Por lo tanto debemos vigilar a los creadores de fábulas, escoger las buenas y rechazar 
las malas. 
-Es razonable, en efecto, pero si alguien nos preguntara qué entendemos por ello y 
cuáles son estas fábulas ¿Qué responderíamos? 
-Adimanto, en este momento ni tú ni yo somos poetas, sino fundadores de una ciudad. 
Y a los fundadores corresponde conocer las normas a que deben ceñirse los poetas en la 
composición de sus fábulas e impedir que se aparten de ellas. A mi juicio sería preciso 
representar siempre a la divinidad tal cual es. ¿No es acaso la divinidad esencialmente 
buena y no es obligación hablar de ella en esa forma? 
-¿Quién lo duda? 
-Entonces no podemos aceptar de Homero, ni de ningún otro poeta errores insensatos 
sobre los dioses. 
-En efecto esas narraciones son peligrosas. 
-Y no deben narrarse, Adimanto, en nuestra ciudad… (Sócrates, en Platón, Politeia) 
 
ACÁ HAY QUE CORTAR ESTE PEDAZO (CENSURADO POR SÓCRATES) 
[Acá sigue un fragmento que no dice nada para hacer el corte indicado] 
Jugar con la estatua como preguntándole y escuchando 
HOMERO NO, ENTONCES///// 
[Continua otro fragmento que no dice nada] 
CARLOS M   NO, NO CLARO ENTIENDO 
Pero me dice Bret… Ah, no… 
[Continúa otro fragmento que no dice nada] 
Y ESTO QUÉ LE PARECE       AH SI 
[Continúa otro fragmento que no dice nada] 
 
Claro yo entiendo… 
La cultura era para Henríquez Ureña la síntesis del tesoro heredado y lo que el hombre y 
su comunidad contemporánea creaban dentro de ese cuadro preexistente; razón por la 
cual criticaba toda pretensión de una cultura 
 
Cuando oigo la palabra cultura, saco el revólver (Goering) 
Ejem… Debido a motivos técnicos debemos concluir aquí nuestra mesa redonda… 
Pufff… Agradecemos los servicios prestados por la Real Academia de la Lengua 
Castellana, la Enciclopedia Británica, la Editorial Larousse, Miguel Cruz Hernández, 
Sócrates, Platón, Adimanto, Octavio Paz, Jean Paul Sartre, Ernesto Sábato, Elías 
Castelnuovo, Alain Badiou,   




hasta aquí hemos llegado 
y hasta aquí hemos venido a dar con nuestros huesos 
a saltar sobre los escombros 
a bailar sobre las tumbas 
a cantar nuestros cantos 
entre dos aletazos de mosca, 
efímeros, solitarios,  
como el bailarín que danzaba sobre el Cusco 
el día de su destrucción 
mientras las vírgenes del sol lloraban 
y los guerreros cautivos lloraban 
y los sabios del imperio lloraban 
y no podían explicarse cómo ese loco 
podía bailar entre las ruinas, 
cómo podía disfrazarse de espejos y lentejuelas. 
“¿Bailas sobre los huesos de tu padre,  
Sobre los huesos de tu abuelo y de su abuelo, 
ríes sobre la sangre de tu hermano, 
cantas sobre la ruina de tu madre, 
bailas sobre la muerte de tu hermana?” 
Y lloraban: “¡Ay de los vencidos!” 
y el loco bailaba su derrota. 
 
Después como siempre, pasó el tiempo, 
y los bisnietos de Pizarro 
se pusieron a huaquear las ruinas, 
poniendo al descubierto otra vez la masa de escombros. 
Y ahí estaba el bailarín bailando 
cantando 
haciendo sonar alto sus tijeras. 
Y los nietos de Pizarro se pusieron a medirlo, 
a aplicar la ley de gravedad a sus saltos, 
a controlar los destellos reflejados por sus espejos 
a hacer la teoría de su danza. 
La arqueología siempre nos enseña 
a leer la historia para atrás. 
Y el bailarín sigue bailando. 
Como él hemos venido aquí a cantar 
a bailar sobre escombros 
a poner las ruinas en orden 
sin arqueología de por medio. 
El canto y la danza nos enseñan 
que la historia se lee hacia adelante, 
por eso,  
¡Bailemos! (Danzaq) 
 
Permítanos una última cita: 
El arte no puede consentir sin menoscabo plegarse a ninguna directriz ajena, para 
colmar dócilmente los marcos que algunos creen poder asignarle, con unos fines 
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pragmáticos extremadamente estrechos. Más vale fiarse del “don de prefiguración” que 
es patrimonio de todo artista auténtico que implica un comienzo de resolución virtual de 
las contradicciones más graves de su época y orienta el pensamiento de sus 
contemporáneos hacia la urgencia del establecimiento de un orden nuevo… Al defender 
la libertad de creación… nada está más lejos de nuestro pensamiento que querer 
resucitar un supuesto arte puro, que por lo general no sirve sino a los más impuros 
fines… no tenemos la menor intención de imponerles cada una de las ideas contenidas 
en este llamamiento. A todos los representantes del arte solo les pedimos que alcen la 
voz, inmediatamente. (A. Bretón- D. Rivera) 
 
13. Armonía 
Un pájaro volando como un pájaro 
un hipopótamo sumergiéndose en el estanque como un hipopótamo 
una hoja en el viento como una hoja en el viento 
un oso que inverna en su cueva en la montaña 
como un oso que inverna en su cueva en la montaña 
un elefante que come y camina lentamente como un elefante 
un rinoceronte que embiste el jeep del cazador 
como un rinoceronte que embiste el jeep del cazador. 
Un mono haciendo las piruetas de un mono en la jaula de un mono 
una serpiente, arrastrándose como una serpiente, 
en dirección a un nido de pájaros. 
Y el sol en el horizonte al anochecer... 
y el sol en el horizonte al anochecer... (alienta al público a que responda) 
y el sol en el horizonte al anochecer, 
como el sol en el horizonte al anochecer. 
Y un hombre, que se despierta pájaro una mañana, 
que toma su desayuno velozmente como un castor, 
que viaja colgado, como un mono, de un colectivo repleto, 
que trabaja de caballo de carga, 
que oculta su cabeza como una avestruz 
y que de noche, empieza a tener sueños de serpiente. 
 
14. También los cóndores  
Declaración de principios, introito, obertura, 
a manera de prólogo o simplemente: También los cóndores empezaron en tierra. 
También los cóndores empezaron en tierra 
 
Suponiendo que usted no fuese usted, 
suponiendo que el río no fuese río, 
habría por ahí, quizá, un paréntesis 
(donde el río y usted pudiesen bañarse juntos). 
 
Sigamos ahora suponiendo 
que usted es un puente, 
y la gente lo cruza por arriba, 
y el río lo cruza por debajo. 
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(Ahora usted viene a ser ese paréntesis). 
 
Volvamos nuevamente a suponer 
que usted sí es usted 
y que el río sí es el río. 
Si usted intenta cruzarlo a nado 
habiendo puentes, 
trate de recordar antes del primer calambre,  
que la imaginación es un buen paréntesis, 
la imaginación es un buen paréntesis. 
la i-ma-gi-na-ción es 
un buen paréntesis 
solamente cuando une dos trozos de realidad. 
 
(y por favor, 
No me pregunte por los cóndores). 
 
15. El cóndor 
16. Prosa a ritmo de marcha 
17. Hace un día 
18. Creo en la poesía 
Creo en la poesía 
minirreligión individual de bolsillo, 
anárquicamente individual y colectiva. 
 
Creo en la poesía del clavito y el clip 
tirado en la vereda. 
 
Para ser poeta hace falta saber usar 
la ventanilla del colectivo, 
distinguir una maniquí recostado en un árbol, 
ver en el vendedor de pájaros 
un carcelero ambulante, 
encontrar un organito en 1979, 
la clave de sol en una cáscara de naranja. 
 
Para hacer un poema 
muchas veces hace falta 
que al estar arriba en el sube y baja 
la otra persona se salga sin avisarnos. 
 
19. Petitorio 
Ahora que el truco ha sido declarado 
JUEGO NACIONAL 
Los abajo firmantes requerimos que se 
aplique rigurosamente el reglamento 
y por lo tanto: 




se nos permita hacer las señas que 
queramos, según nuestra voluntad 
y conveniencia 
se muestren las cartas supuestamente  
ganadoras del envido 
y que no nos vengan con que se juega  
sin flor 
justo a nosotros 
que tenemos todas las cartas siempre 
 del mismo palo. 
Chimango 
 
20. La muerte del albañil 
21. Las máscaras de los frentes… 
22. Final: VF, HES y DLA entre los bustos leen simultáneamente: 
23. VF: Nada nuevo 
24. HES: Eros y Prometeo y Zeus con la Pampa 
25. DLA: Arma Virumque Cano 
26. Señal dada: 
27. Los tres salen de entre bustos y empiezan a leerlos de a uno: 
28. 22 a) HES Eros y Prometeo 
29. 22 b) HES: Zeus con la Pampa 
30. 22 c) VF: Nada nuevo 
31. 22 d) DLA Arma Virumque Cano Se miran los tres y se sonríen 





Bardo Neón Recital 12 “La soga” 
Bodega del Café Tortoni  
Avenida de Mayo 829, Capital 
Lunes, 13 de octubre de 1980 
Auspiciado por la revista Buenos Aires Tango y lo demás 
Diego L. Arguindeguy (DLA) 
Vicente Forciniti (VF) 
Hugo E. Salerno (HES) 
 
Todos sobre el escenario. Tres sillas, como si fuese a leer sentado.  
Se juega a que se está midiendo el escenario. VF se sienta, abre un estuche de guitarra, 
saca la guitarra y la apoya junto a una silla y después hojas con poemas y un sandwich. 
Hace como si estuviera seleccionando los poemas mientras come el sándwich. Dice 
“este no lo leí nunca”. HES le contesta, “Y bueno, que siga así”. Entretanto, DLA y 
HES tienden una soga de unos 25 metros desde un gancho encima de la boca del foro 
del escenario, atraviesa distintas partes del escenario (piano, etc.), rodea la columna; la 
punta libre se le da a alguien del público en primera fila, pidiéndole, en voz baja “por 
favor, sujetala” (como si de eso dependiese que no se venga abajo, lo que no es cierto). 
A lo largo del recital y mientras se lee, se van colgando objetos (livianos) de la soga 
(hojas con escritos, papeles plateados, trozos de tela, etc.), con clips y con broches de 
ropa, y se monta una estructura de tres palos de la que se van sujetando papeles (poemas 
publicitarios de VF y hojas de diario con avisos a página), como si fuese una pancarta 
de publicidad. 
VF:  
Escribió que el gallo cantaba al amanecer 
pero en realidad quería escribir otra cosa. 
Escribió que el arrebol en las nubes lo emocionaba 
pero en realidad quería escribir otra cosa. 
Estaba por escribir lo que en realidad quería escribir 
cuando recordó la mirada de los amigos 
que le decían que no era el momento indicado. 
Entonces volvió a escribir lo que en realidad no quería escribir, es decir 
escribió otra cosa 
otra cosa 
siempre otra cosa 
como siempre 
ajena la poesía 
 
HES (Espera) 
En este café 
en el que la esperé tantas veces 
donde quedé colgado tantas veces 
que ella no vino 




Hoy vengo a no esperar 
a ninguna de todas 
 
a colgarme la galleta solo. 
 
Hoy me cito y me dejo esperando 
tardo el tiempo necesario 
para no pasar de otario 
y si vengo muy tarde 
no me voy a encontrar. 
 
DLA (Tarjeta postal desde el limbo) 
Quizá podría decirse que es 
algo así como 
vivir de medio de una 
gran nube de algodón. 
Aunque la frase está ya muy gastada. 
Se podría decir entonces 
quizá 
que es más bien como 
vivir en una casa con patio 
y medianera 
y la televisión charlando con tu vieja 
y la radio charlando con tu viejo 
y tu hermana cantando en el baño 
y vos         tirado en la cama 
leyendo el diario, el mismo diario siempre 
en que solamente las historietas 
dan idea del paso del tiempo. 
Aunque quién sabe. 
Mejor sería decir que es 
algo así como 
oír la radio todo un domingo 
o ver televisión toda una noche 
o esperar una llamado toda una semana 
y leer todos los diarios 
y cantar en todos los baños 
mientras afuera llueve y truena 
y para y vuelve a llover... 
No, tampoco. 
Más exactamente podría ser 
como estar a cuatro días, 
más o menos, 
de un acontecimiento imprevisto, como 
que quiebre un banco, 
que te echen del trabajo, 
o te vuelvan a citar a la colimba, 
o cierre un hospital... 
No, sin duda que no. 
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Lo mejor va a ser decir entonces 
que es como estar 
en medio de una gran nube de algodón, 
pese a lo gastado de la frase. 
Entonces: 
¿cuánto algodón se puede aspirar 
antes de que los bronquios se asfixien 
o estallen? 
 
HES (Estallido de sol) 
Estallido de sol en el agua de una palangana. 
Sol repartido en estrellas 
a través de un colador de fideos. 
Sol que encandila la blancura de la cola de barrilete 
compuesta de pañales 
que cruza el patio. 
Dios incaico-azteca-egipcio 
calentador de porteños adoquines 
padre del beso que se da la suela con el asfalto. 
[Acá VF interrumpe, leyendo un poema publicitario “La estrella que nos guía”] 
 
[HES completa estallido de sol] 
El Sol  
tero en grito de luz del verano 
no se casa con nadie. 
 
[A esta altura ya está montada la pancarta; DLA saca un trozo de papel de los colgados de la 
pancarta y lee] 
DLA [La pancarta publicitaria o el lógico problema de las definiciones] 
La publicidad ha sido tratada desde diversos puntos de vista, pero casi nunca desde 
un punto de vista lógico, quiero decir, desde el punto de vista de LA LÓGICA. Por 
eso quizá sería bueno empezar a hacerlo, y comenzar por la pancarta publicitaria, o el 
lógico problema de las definiciones. 
Y conste que aquí la cuestión es la pancarta, y NO el cartel. El cartel, anuncio, 
affiche, poster o como quieran llamarlo, es desde un estricto punto de vista lógico 
algo simple, bidimensional, y por lo tanto encuadrable en la geometría plan vieja y 
gloriosa de Euclides. La cosa es más peliaguda con la pancarta. Para simplificar 
haremos abstracción de las clasificaciones y distintas variedades. Así no 
distinguiremos entre la pancarta del hombre-sándwich, ya casi pasada a la historia, y 
la pancarta municipalmente rematada en una chapa esmaltada, ni las mastodónticas 
pancartas apoyadas en edificios de treinta pisos. 
Hablaremos de la pancarta EN SÍ y PARA SÍ, como diría abuelito Hegel. 
Claro, ustedes dirán: “¿Qué sentido tiene hablar de algo que sirve para apoyar 
carteles, haciendo prescindencia del cartel?” “¿Qué es ese para sí de la pancarta, si 
ésta, por definición, es siempre para un cartel?”. 
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Y yo, a mi vez, les pregunto: “¿y de qué sirve un cartel si no se lo fija sobre algo, 
para poder ser visto?” Y ahí es donde surge el lógico problema de la pancarta: porque 
cualquiera, es decir, cualquier cosa, puede ser, llegado el caso, una pancarta. Si usted, 
por ejemplo, pega un cartel o pinta un aviso en una pared, la pared es una pancarta. Y 
lo mismo se puede decir, llegado el caso, de un árbol, un coche, una vereda... y el 
hombre-sándwich del que hablábamos al comienzo. Es decir, repito, que una pancarta 
puede ser cualquier cosa... indefinible en sí y para sí... 
Pues bien, ¿cuál es la solución, entonces?... Bueno, en este terreno, no la tengo. La 
lógica no tiene la culpa de que la pancarta soporte cualquier aviso que le pongan y 
siga pensando tan confiada en sí y para sí que sigue siendo pared, árbol, chapa u 
hombre-sándwich. Lo más que puede hacer la Lógica es repetirles: que un cartel no 
sirve para nada, si no encuentra pancarta en que apoyarse... 
 
VF [La última cena del mendigo] 
No te comprometas, mañana por la noche, 
que estás invitado a la última cena. 
Como buen mendigo, ponte tu mejor traje. 
¡No me llames mentiroso! 
No me digas que eso 
pasó hace miles de años. 
 
Aunque sea una vez en la vida, 
no pongas en duda lo que te digo. 
¡No me vengas con que no eres un apóstol!, 
con que tu nombre no es Simón, 
sino Jacinto como tu abuelo,  
que tampoco fue pescador. 
 
El mago que lleve su galera, 
el rey vendrá con su corona, 
para ser sinceros 
sentaremos, a la diestra, 
a un perro vagabundo. 
 
Está todo arreglado, incluso 
¡no gastarás ni un siquiera un centavo! 
pero tu presencia es absolutamente 
indispensable. 
¿Cómo? 
¿Que tus ojos no son azules, 
que tu padre... 
que nunca te tentó en el desierto el diablo, 
que el único milagro, capaz de realizar, 
fue el de haberte mantenido vivo hasta ahora? 
¿Qué importancia tiene, maestro? 
¿Qué importancia tiene? 
 
El mago que lleve su galera, 
el rey vendrá con su corona, 
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para ser sinceros 
sentaremos, a la diestra, 
a un perro vagabundo. 
 
Asegurar, no te puedo asegurar nada. 
Doce son las tarjetas 
pero ¡nunca se sabe! 
¡Es tan grande el mundo! 
¡Las distancias a recorrer tan considerables! 
 
Años más tarde, lo que allí pase 
será representado en un mural 
que si es igual al que ya existe 
¡como de costumbre! 
el mago, el rey 
habrán calmado 
su sed con la sangre del mendigo 
¡que siempre invitan engañado! 
 
Y después de comerlo, 
y después de beberlo, 
arrojan sus huesos al perro vagabundo 
que irá seguramente al cielo 
cuando muera. 
 
Los peces se multiplican en los mares 
los panes se multiplican con el trigo. 
El que tenga oídos, que se los lave. 
Al que lo inviten, que tenga cuidado. 
 
HES (Fellini Corrientes) 
A mi Corrientes por a...cá, 
la otra se llama Taragüí. 
Cuando Fellini se canse de recorrer Roma filmando 
va a venir a sentarse en la ventana de la lechería 
va a apoyar la cámara en la mesa 
y filmará Fellini Corrientes. 
 
Desde aquí se ve al ciego que vende ballenitas 
cómo se queda dormido, 
porque a la extinción de las ballenas en los mares 
le siguió la extinción de las ballenas en los cuellos. 
 
El diarero es parecido a Pablo Neruda, cuando está con gorra. 
Pasa una mujer llevando un perro en un carrito 
que un industrial racista llamó “Changuito”; 
no sé, a lo mejor en el norte los llamen “pibitos”. 
 
El Ramos se secó cuando Luis Luchi dejó de regarlo con ginebra. 
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Ahora estará regando con chatos de manzanilla algún café de Barcelona. 
Buenos Aires se está mudando a Barcelona. 
En el año dos mil el idioma oficial de Cataluña 
va a ser el lunfardo. 
 
DLA [Tanwayño] 
Allá sería fácil; 
subir hasta la cumbre 
es sólo una cuestión de piernas. 
Allá sería fácil 
bordear el valle 
caminando entre las vías 
entre la bruma una mañana de verano. 
Empedrarse los ojos 
y mirar el valle desde arriba. 
Gritar “¡Sube conmigo!” 
y esas cosas. 
Sentirse cóndor, 
allá sería fácil. 
Lo difícil es, claro, 
que el Huayna Picchu se forme 
justo en medio de esta esquina 
de Viamonte y Carlos Pellegrini 
donde el único cóndor visible habita 
bordado al hombro de un policía, 
y dos palomas, sobrevivientes, 
bailan un huayno. 
 
VF [Empezar a leer un poema] 
 
HES [El río] 
El río mar ex dulce 
contaminado. 
La humanidad apareció para destruir al planeta. 
Todos los bichos vivían tranquilos 
pero vinimos 
DDT o TNT en mano 








contra los cauces de salida 
salida de baño 
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baño en el río contaminado 
recontraminadas sus playas de latas y vidrios 
nada mimado 
por más versitos que lo nombren. 
La reina del plata fue decapitada 
con una lata oxidada 
y la toma de la pastilla 
fue de valium diez. 
 
[Lectura de poema de Juan L. Ortiz – no quedó registrado cuál, pero no era Saludo] 
 
HES [El Inka ] 
Al obrero boliviano que trabaja en la construcción. 
llegaron las carabelas 
los hombres blancos 
envasados en sus armaduras 
la cruz 
la espada 
te agachas por la cruz 
o te corta la espada 
La casa del Inca 
fue destruida 
hoy lo vi 
al Inca 
construyendo la casa 
de muchos pisos 
para el que destruyó la suya. 
 
VF [Muerte de un albañil] 
 
DLA [Texto de los zorros] 
En algunas regiones boscosas de Europa se caza a los zorros haciendo un “cerco” (entre 
comillas) que consiste en una soga atada de árbol a árbol, de la que se cuelgan cada 
tanto trozos de tela roja. 
Los zorros no se animan a cruzar esta línea de “fuego” y como ya sabemos terminan en 
la peletería. Acá uno podría preguntarse de dónde han sacado los zorros fama de 
astutos… 
El hecho es que había una vez un zorro miope y sin olfato que estando acorralado por 
cazadores, pasó corriendo sin ver la soga, sino recién cuando la tuvo encima de la 
cabeza.  Sin distinguir bien de qué se trataba, imaginó que bien podían ser frutos de una 
extraña enredadera. Se puso a tirar de las tiras coloradas con los dientes, ante el horror 
de sus hermanos zorros que cerraban los ojos para no ver el desagradable espectáculo de 
un semejante carbonizado. Como las tiras no salían, el zorro miope imaginó que podía 
tratarse de carne colgada de una ganchera, y entonces se dedicó a mordisquearlas, hasta 
que se cortó la soga, y el zorro comprobó que no se trataba de nada comestible y se fue 
de lo más disgustado. 
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Con eso el zorro logró dos cosas, de las que jamás se enteró: por un lado, los cazadores 
se quedaron alabando la astucia de ese animal, y los demás zorros, mientras huían, 
agradecían el sacrificio del zorro que muriendo abrasado consumió el incendio para 
salvar a su gente. Desde entonces el zorro miope pasó como leyenda de generación en 
generación de zorros como héroe y ejemplo, bueno, ejemplo que para el propio pellejo 
más vale no imitar. Y también pasó de generación en generación de cazadores como 
imagen de la astucia y viveza, que al respecto crearon todo un folklore. 
De donde se ve que la astucia del zorro también es producto de la imaginación del 
hombre, y los héroes, de la falta de imaginación de los zorros. 
Claro, cuando a uno le cuentan una fábula, espera oír una moraleja. La moraleja acá 
estaría en ponerse un poco a pensar en todas las sogas que cumplen el mismo papel que 
el cerco para zorros, como la que nos impide acercarnos a los cuadros en una 
exposición, o a la novia mientras entra a la iglesia en un casamiento, o a las autoridades 
en un acto público y tantas otras más, de las que ni siquiera cuelga ningún trapito. 
 
[Por razón de tiempo, en medio del recital se suprimió el bloque que seguía aquí, formado 
por: Declaración de principios... (también los cóndores empezaron en tierra) de DLA; 
Imitación de Borges de VF; Una gran mano de HES; Una mano abre una ventana de DLA y 
Tren libertario de HES] 
 
VF [No pasa nada] 
 
HES [Maizal con flores] 
Maizal con flores entrelazadas. Lluvia entre naranjos y paltas. Derechas como formando 
filas, están firmes las araucarias. La lluvia forma charcos en la tierra colorada. Miramos 
desde abajo los pantalones embarrados y parece que nos vamos oxidando. Con el viejo 
sordo y ciego, compartimos el amargo. Mira para adentro. Le acerco el mate a los 
dedos, y él lo agarra, lo chupa hasta el último crujido de agua y yerba, y en además 
cortés me lo devuelve. Lo miro a los ojos que no me ven, y veo la imagen de mi abuelo, 
ya muerto hace años. Como a él, lo escucho y no puedo preguntarle nada. A mi abuelo, 
porque está muerto; y al viejo porque no me ve ni me oye. 
Me cuenta: “Las cataratas son una porquería. Es pura propaganda. Había una compañía 
que tenía barcos en el Iguazú, sacó fotos y las mandó a todos los lados, por eso la gente 
viene. Una vez trajo un barco que se usaba como hotel flotante. Con un lujo adentro, 
que costaba más que el barco mismo. Lo tenía anclado. Una noche se cortó la cadena 
del ancla y el barco salió a la deriva. Un barco que pasaba por allí le tocó sirena. Los del 
hotel flotante no contestaron. Claro, si iban todos durmiendo. Entonces los del otro 
barco viendo que la corriente lo llevaba hacia las cataratas, se puso a ver si lo alcanzaba. 
Claro, en ese tiempo eran barcos a vapor. No tienen la velocidad de las lanchas de 
ahora. La sirena seguía sonando y los del hotel sin contestar. La corriente se hacía más 
rápida y el rugido de las cataratas se oía más cerca...” 
En ese momento llegó la abuela Marcela, que era la única persona que se podía 
comunicar con él y le indicó que estaba la comida. El viejo se levantó y se fue a sentar a 




DLA [Como era en un principio] 
Le habían enseñado que 
hay que empezar copiando 
cubos y prismas 
cuadrados y pentágonos 
donde enterrar hojas de parra 
naturalezas muertas. 
Jamás un pie, una mano, 
nunca una cara, 
imposibles de ser reproducidas 
en un principio. 
Entonces, se olvidó de todo lo aprendido, 
mirándose la mano, 
como era en un principio, 
tomó un trozo de arcilla, 
y se modeló un arma, 
otra herramienta, 
con su mano, humana, 
otra mano. 
 
VF [Canción para Anita] 
 
Mientras VF dice Canción para Anita, HES y DLA bajan la soga (que se desarma en menos 
de 10 segundos] y queda el escenario vacío. 





Bardo-Neón – La balada de los ahorcados. Opus 14, recital para Villon y coro 
Sábado, 4 de abril de 1981. 
Biblioteca Popular José Ingenieros 
Ramírez de Velazco 958, Capital 
Diego L. Arguindeguy (DLA) 
Vicente Forciniti (VF) 
Hugo Enrique Salerno (HES) 
Poeta invitado: Ángel Fichera (AF) 
Con lectura de textos de François Villon (FV) 
Música de Mogneau d’Arras, Guillaume d’Amiens, Alfonso el Sabio, Francisco 
Landini, Jacques Moderne, Diego Ortiz, anónimos franceses y españoles del siglo XV 
(interpretadas por el Conjunto Pro-Música de Rosario), John Lennon (interpretada por 
los Beatles), Tango (Tanguito) –grabadas como banda sonora y “poema concreto” final 
por DLA--.  
En la plaqueta-programa (Bardo-Neón Nº7) se agradece la colaboración de Omar Cao y 
Charito. 
Objetos escénicos: DLA, AF, VF y Biblioteca Popular José Ingenieros. 
Montaje: Bardo-Neón (con ayuda de Cuco, Daniel y otros compañeros de la Biblioteca) 
Recital dedicado a y basado en François Villon. 
 
Se arma una escenografía al fondo del salón de la Biblioteca, con sillas montadas unas 
sobre otras, con el aspecto de una “tribuna” vacía”. Sobre una de las sillas, bien visible, 
se coloca un muñeco rudimentario, hecho de papel pegado, blanco y sin rasgos 
definidos, de aprox. un metro de alto, rígido.  
Delante de la “tribuna”, (a derecha del público) una mesa con grabador y objetos varios 
que se usarán en recital; y (a izquierda), una estructura de tres palos (con soportes) [el 
bastidor de la pancarta del recital 12], a manera de “arquito” o cadalso. 
Las sillas para el público se disponen mirando hacia esa “tribuna”, dejando un “camino” 
que va hacia el otro extremo del salón, donde hay una mesa, con cuatro sillas y cubierta 
por una tela (debajo de la tela, sobre la mesa, hay botella, vasos, pan, queso, etc., pero 
ocultos a la vista). 
A la derecha del público, en la pared del salón, las estanterías de libros están tapadas por 
el papel marrón, como solían estar, pero sobre este se ha puesto además papel de 
escenografía blanco. 
[La idea era contar con luces escénicas, pero a falta de ellas la “iluminación” se limitó a 
encender o apagar los tubos del salón sobre sectores –tres-] 
 
Luz al frente (en sector de la “tribuna”) 
Fondo musical: temas medievales (Dit les Bourguignons y Mia hermana fremosa). 
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Aparecen anunciador (DLA) y declamador (VF). Cuando cambia el primer tema 
musical: 
DLA: El siglo quince en Francia fue un siglo... 
VF (interrumpe, declamando) [fragmento de la Epístola a María de Orleans, de FV] 
Oh, loada concepción, 
enviada justo aquí desde los cielos, 
del noble lis digno retoño, 
don de Jesús muy precioso, 
MARÍA, nombre muy agraciado, 
fuente de piedad, fuente de gracia, 
la dicha, el alivio de mis ojos, 
que nuestra paz construye y guarda. 
 
DLA (retomando): El siglo quince en Francia fue un siglo particularmente turbulento... 
a igual que los que lo precedieron y los que vinieron después. La corona nunca estaba 
en cabeza segura y, por un quítame allí esas tierras, los reyes de Inglaterra o los duques 
de Borgoña empezaban a recordar bastardías y otras mentadas de familia. La familia en 
cuestión era la de los Valois, reinante en ese entonces desde París. Los buenos de los 
ingleses o de los borgoñones, puteada mediante como excusa, se hacían coronar como 
reyes de Francia en alguna otra ciudad, estableciendo así una forma original de turismo 
que viajaba en cómodas batallas, recorriendo pintorescas pestes (negras, blancas, rojas) 
y hambrunas dignas de ser filmadas por Cecil B. de Mille... 
(corta sonido, y luz sobre HES) 
 
HES (Rubro 32) 
La diana en lata 
suena en la mesita de luz. 
Los hombres forman fila frente al mástil 
en que para el colectivo. 
Algunos llevan un clarín bajo el brazo, 
pero no son músicos, 
sino desocupados; 
porque el clarín que llevan 
no es un instrumento musical, 
sino un diario con avisos; 
aunque a veces el que lo tiene 
toca música, 
pero con las tripas. 
 
DLA: A esto hoy los historiadores lo llaman la Guerra de los Cien Años. 
 
(retoma música donde se cortó; sigue como fondo hasta el siguiente corte con: Grande Rei, 
Danse Royale, Prendez y garde, sonido de una campana, Questa fanciulla amor). 
VF (retomando la Epístola a María de Orleans) 
La paz; es decir: la paz de los ricos; 
de los pobres, el sustento; 
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el revés de los felones y amarretes; 
muy necesario alumbramiento, 
concebido, llevado honestamente, 
fuera del pecado original, 
que llamar puedo, santamente, 
soberano bien de Dios eterno. 
 
DLA: Pero la guerra, las pestes y las hambrunas no impedían que la vida siguiera su 
curso. Así, por ejemplo, en 1413 se levantan los burgueses de París contra el rey Carlos 
VI, que seguía en el trono pese a estar loco desde veintiún años antes, y son aplastados 
por la nobleza. 
 
AF (Todos los pájaros) 
 
DLA (retomando): Igualmente en este siglo, escribía sus bellos rondeles el duque Carlos 
de Orleans, poeta, trovador y organizador de concursos poéticos en corte de Blois. 
Bueno, sí, además era un Par del Reino, señor con derecho a palacio, tributo, horca, 
cuchillo y pernada en un territorio habitado por cien mil almas, y padre de una nena 
llamada María. 
 
VF (sigue con la Epístola a María de Orleans) 
En el amor y temor de Dios 
en nobles flancos del César concebida; 
de pobres y ricos en todo lugar 
con gran dicha recibida; 
del amor de Dios traída, tejida, 
para a los desavenidos unir 
y a los encerrados dar salida 
sus lazos y sus hierros desligar. 
 
DLA: Pero, claro, la guerra existía. Y los ingleses en 1415 derrotan a los franceses en 
Azincourt, y a partir de allí conquistan todo el Norte y ocupan París. Después, se lanzan 
al ataque del bello ducado de Orleans, y es entonces que aparece en escena la famosa 
Juana de Arco, Juanita, Jeanette como dicen los franceses, santa para unos, bruja para 
otros. Una campesina adolescente que se pone a pelear contra los ingleses dejando así 
de ser sierva de la gleba. El buen duque de Orleans, padre del poeta Carlos, le da mando 
de tropas, las que llegan a la puerta de París, sitiándola. 
 
VF (completa la Epístola... de FV) 
Algunas gentes que muy poco piensan 
nutridos en simpleza y confites 
contra la voluntad de Dios atentan 
por la ignorancia confundidos, 
deseando que fueseis varón. 
Pero que así sea, me valga Dios, 
creo que será de gran provecho. 
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¿La razón?: lo que Dios hace es lo mejor. 
Del salmista tomo este dicho: 
“Me deleitásteis, Señor, 
mostrándome tus obras”, y digo: 
Noble niña, en buena hora nacida,  
a todo dulzor destinada, 
maná del cielo, celeste don, 
de todo buen hecho recompensa, 




DLA: Pero en el sitio, Juanita es tomada prisionera. Los nobles FRANCESES la 
entregan a los nobles INGLESES, quienes a su vez se la pasan aun tribunal inquisitorial 
de curas FRANCESES, que la juzga, condena y hace quemar en la hoguera por bruja en 
la ciudad de Rouen. Era el año de 1431. París, ocupada por los ingleses y sitiada por las 
tropas de los Valois, se moría de hambre. Ese año, en París, nace François de 
Montcorbier, más conocido por Villon. 
 
Luz adelante. AF comienza a hacer ruido de tijeras, recortando en un papel de escenografía, 
unos segundos. 
 
VF [lee la Balada de las menudencias (o de las cosas sin importancia) de FV) 
Distingo a las moscas en la leche, 
conozco al hombre por su indumentaria, 
distingo el buen tiempo del malo, 
conozco al manzano por la manzana, 
conozco el árbol por la resina, 
conozco cuando todo es lo mismo, 
distingo al que trabaja o descansa, 
conozco todo, salvo a mí mismo. 
 
Conozco al jubón por el cuello, 
conozco al monje por el hábito, 
conozco al amo por su criado. 
conozco por el velo a la monja., 
conozco cuando el truhán habla en jerga, 
conozco a los tontos llenos de crema, 
conozco al vino por el tonel, 
conozco todo, salvo a mí mismo. 
 
Distingo al caballo de la mula, 
distingo su carga y su peso, 
conozco a Beatriz y a Isabel, 
conozco la ficha que cuenta y suma, 
distingo la visión del sueño, 
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conozco la falta de los bohemios, 
conozco el poder de Roma, 
conozco todo, salvo a mí mismo. 
 
Príncipe, conozco, en suma, todo. 
Conozco colorados y pálidos, 
conozco la muerte que consume todo, 
conozco todo, salvo a mí mismo. 
 
HES (cuenta hasta cinco, antes de empezar): 
Despacio 
lento 
Círculo de cristal 
andar sin llevar 
más peso que el del cuerpo 
aumentar el sol 




Colores que aparecen cerrando los ojos. 
Volver 
mirar el tiempo que no veíamos. 
Resoñar el tiempo olvidado. 
Sacar colores afuera. 
Vomitar un arcoiris. 
 
AF (cuenta hasta cinco antes de empezar: Ícaro y su máquina voladora) 
Cierto interés por los pájaros 
lo llevaba a elevarse 
buscando los ángulos simétricos 
de las perspectivas y sus vértices, 
abrir y cerrar los ojos 
agitando el viento 
para imaginar planos fantásticos 
de máquinas voladoras 
y nidos 
fabricados con desechos atómicos 
en las ramas de los árboles. 
Al tiempo que pensaba 
en la esquina y en los baches 
dos alas le crecían, 
lentamente, 
en su espalda, 
arruinando las costuras 
de su camisa nueva. 
 





Mi amor son todos tus pasos 
y todas tus noches hostigándome; 
son los días pasados 
en la “periferia de la luna” 
y un nombre de mujer 
que no te digo 
para que no sea también tuyo. 
 
Retoma música (fondo de campanas y Questa fanciulla, amor, en decrescendo, sobre lo que 
sigue) 
VF (comienza La balada de la gorda Margot de FV) 
Si amo y sirvo a esta beldad gustosamente, 
¿debéis tenerme por vil o por tonto? 
Ella tiene calidades para un fino deseo. 
Por su amor ceñiría escudo y daga; 
cuando vienen clientes, corro y agarro un jarro 
y vino les doy, sin ruido ni apurarme; 
les ofrezco agua, queso, pan y fruta. 
Si pagan bien, les digo: “Bene stat!, 
volved aquí cuando estéis en celo 
a este burdel que es nuestro hogar”. 
 
HES (primera parte de Ada) 
Ada hacía su trabajo  
sola. 
Ada tenía su profesión, 
según dicen la más antigua 
de las profesiones. 
 
VF (continúa) 
Pero entonces aparece el mal humor, 
cuando Margot viene sin planta a dormir; 
no puedo verla, a muerte mi corazón la odia; 
le quito el vestido, la faja y las enaguas, 
jurándole que es en prenda de su pago. 
Entonces, desesperada, “¡Es el Anticristo!” 
grita, y jura por la muerte de Jesucristo 
que no lo hará. Entonces empuño un palo 
y en la nariz la dejo bien marcada 





Ada deambulaba por las calles 
como un taxímetro 
levantaba pasajeros, 
como un taxímetro, 
y los hacía viajar por las nubes, 
como un avión, 
o mejor dicho, 
como un suave planeador. 
 
VF (continúa) 
Luego, la paz hecha, me suelta un buen pedo, 
más gordo que venenoso escarabajo. 
Riendo, me asesta un puñetazo en la cabeza. 
“Tontuelo”, me dice, tanteándome la pierna. 
Ebrios los dos, dormimos como un zueco. 
Y al despertar, cuando el vientre le bulle, 
monta sobre mí (¡Que no dañe su fruto!); 
bajo ella gimo, me deja más chato que tabla, 
con tanta lujuria ella me destruye 
en este burdel que es nuestro hogar. 
 
HES (completa Ada) 
Ada era una artista, 
y su arte, 
como todo lo de esta sociedad, 
estaba transformado en mercancía. 
 
VF (continúa) 
Ventee, granice, hiele, tengo mi pan asegurado. 
Soy lujurioso, la lujuria me concierne. 
¿Cuál es mejor? Cada uno se corresponde 
el uno para el otro: a mal rato, mal gato. 
La porquería nos gusta, la porquería tenemos 
Nos gusta la basura y ella nos acompaña. 
Huimos del honor y él huye de nosotros, 
en este burdel que es nuestro hogar. 
 
HES (lee Ada completo) 
Ada hacía su trabajo 
sola. 
Ada tenía su profesión, 
según dicen la más antigua 
de las profesiones 
Ada deambulaba por las calles 




como un taxímetro, 
y los hacía viajar por las nubes 
como un avión, 
o mejor dicho, 
como un suave planeador. 
Ada era una artista, 
y su arte, 
como todo lo de esta sociedad, 
estaba transformado en mercancía. 
 
Luz adelante; junto a la pancarta, AF recorta papel con tijeras, unos segundos. 
 
DLA: Los ingleses fueron desalojados de París cuando François estaba por cumplir 
cinco años. En 1436 entra a la ciudad el Delfín, coronado como si tal cosa Carlos VII, 
como digno hijo de su padre (el loco, ¿se acuerdan?). François de Montcorbier para esta 
época queda huérfano, probablemente en la gran hambruna que sigue a la liberación de 
París. Se hace cargo de él un clérigo, Guillermo de Villon... 
 
VF (interrumpiendo, con parte de texto de FV) 
...mi más que padre 
maese Guillermo de Villon 
que me ha sido más dulce que madre 
a su hijo recién salido de pañales: 
de mucho lío me ha librado... 
 
DLA (retomando): y se encargó de hacerlo estudiar. En 1443 [AF, a partir de este 
momento, se pone a escribir sobre el papel de escenografía a la derecha del público 
FRANÇOIS VILLON, como si fuese una pintada sobre una pared] François de 
Montcorbier se inscribe en los Registros del Reino para estudiar artes en la Universidad 
de París. Al año siguiente se declara la huelga en la Universidad contra el cobro de un 
impuesto, tasa o arancel y estallan los disturbios estudiantiles contra el general De 
Gaulle... perdón, quise decir contra el Parlamento Municipal de París; disturbios que 
seguirán esporádicamente hasta nuestros días.  
Hacia 1452, Villon, es decir, maese Franciscus de Montcorbier, se recibe de maestro en 
artes. En su homenaje, al año siguiente, los ingleses deciden reconocer que la bastardía 
es título suficiente para ser rey de Francia y acuerdan con Carlos VII la paz. Pero ésta 
dura poco. En 1455 François de Montcorbier, alias François de Loges, también llamado 
Villon, es buscado por el asesinato de un clérigo, muerta de una pedrada en una pelea 
callejera. Villon huye. 
 
DLA (Aprendizaje de la historia en la nostalgia, al principio sin cambiar de tono, como si 
siguiese relatando la vida de Villon): 




era un abuelo cascarrabias pero bueno. 
Y Moreno, algo así como un tío soltero y piola. 
A Rosas mejor no nombrarlo demasiado: 
estaba peleado con los viejos, 
y San Martín era sin duda 
la única persona seria 
de toda la familia. 
Más acá de ahí 
era “lo otro”, una nebulosa, 
desierto peleado donde acababa la historia 
y empezaba la política. 
Me acuerdo 
que a fin de año quemábamos las carpetas 
y seguían nuestros próceres 
sus familiares vidas. 
Después, 
vino el desierto y su conquista, 
y las cenizas de las carpetas se fue acumulando 
cubriendo las frases que Sarmiento 
pintaba con aerosol en las paredes; 
haciéndonos olvidar 
si Moreno tenía o no planes secretos, 
si Rosas defendía o regalaba islas a los ingleses, 
si San Martín 
era un dedo apuntando en dirección a Lima 
o sólo un pobre fumador de opio... 
Y empezamos entonces a recordar solamente 
la historia fraguada en la nostalgia 
que nos cuenta 
que los cuatro murieron lejos de casa, 
nuestra exiliada familia. 
 
Y mientras ha estado pasando todo esto 
aquí hemos estado, 
debajo, demasiado debajo de los nombres, 
labrando y dejándonos obligar a labrar 
los bustos, lápidas, cenizas, 
dejándonos cubrir con sus tristes máscaras. 
 
Y un buen día 
llegamos aquí 
nos sentamos a escuchar un recital, 
y no sé si será la mejor oportunidad para ello 
pero no cabe duda 
de que todos tenemos muchas ganas 





Escribió que el gallo cantaba al amanecer 
pero en realidad quería escribir otra cosa. 
Escribió que el arrebol en las nubes lo emocionaba 
pero en realidad quería escribir otra cosa. 
Estaba por escribir lo que en realidad quería escribir 
cuando recordó la mirada de los amigos 
que le decían que no era el momento indicado. 
Entonces volvió a escribir lo que en realidad no quería escribir, es decir 
escribió otra cosa 
otra cosa 
siempre otra cosa 
como siempre 
ajena la poesía 
 
 
AF [Naturaleza muerta (por la espalda)] 
El ave que cruzaba el cielo. 
El cielo azul, 
apenas despintado por una nube. 
Una nube agitada 
por el viento de la mañana. 
Y el cazador que disparó 
(en otro tiempo  
le escribía poesías a su novia) 
y el cazador que disparó, 
y su novia, que nunca quiso, 
que nunca tuvo ganas. 
Y el fabricante de miras telescópicas. 
Y el coleccionista de trofeos y medallas. 
Y el primer científico que dijo, 
acomodándose los lentes: 
“esto es un misil”. 
Y el que le vendió las gafas 
fabricante de anteojos, 
que sólo se llevó dos materias 
en la secundaria. 
Y aquel que elogió con asombros 
cada fórmula macabra. 
El que encendió la cañita voladora 
y se sintió pibe, el muy idiota. 
Y los que funden plomo. 
Y los que gritan: 
“preparen... apunten...” 
el fuego que conservaron los egipcios. 
Y un tipo cualquiera 
que enciende su cigarrillo. 
Y el capataz de una fraccionadora de tabaco. 
Y el obrero que se secó las manos, 
con las hojas de un diario, 
172 
 
después de la jornada. 
Todos. Todos. Todos. 
Y un solo pájaro. 
Bronca solitaria. 
 
Y no me vengan 
con que soy un poeta, 
de esos de barba y moñito, 
o que ando pensando 
en flores y pajaritos. 
 
HES [Tren libertario] 
El tren avanza por la selva 
su silbato espanta a los animales. 
El tren agita las plantas a los costados de las vías. 
El tren agita al tren. 
Parece llegar pero no llega nunca. 
Camina a ritmo de timbales. 
Los timbales acompañan al tren. 
El tren descarrila pero no vuelca. 
El tren se desboca 
no quiere más vías. 
Los vagones se sueltan pero siguen juntos 
se acompañan solidarios. 
Es un tren no tren 
Vagones juntos 
sin ganchos de hierro 










Sobre el viento que te lleva un aire frío 
y una luna ojo de gato entre las nubes 
deshacen tus madejas. 
Vas, tejiendo y destejiéndote el pelo 
bajo las rayas de cal 
que las luces pintan en la cara. 
Calle con su cartel rojo 
del que el viento respetó una sola letra. 
Está lloviznando frío una sirena a treinta cuadras 
y ya no pensás. 
Nada más que el aullido, los pies mojándose, 
el dolor de vientre. 
Mañana te voy a oír decir 
que a veces tenés miedo, 
así de golpe, 
y no sabés por qué. 
 
VF [Cantar en torno a vos] 
 
Al terminar VF, apagón de luz adelante, luz sobre la mesa en el otro extremo. Fondo 
musical Hoy comamos y bebamos. AF, VF y HES van a la mesa, la destapan, se sientan y 
empiezan a comer.  
 
DLA: A los pocos meses, Villon reaparece en París, escribe sus primeros legados y 
aparece implicado con otros tres estudiantes (los que terminarán sus días en la horca) en 
un robo al Colegio de Navarra, donde se alojaban becados en gramática, lógica, filosofía 
y teología. Total: 500 francos. Vuelve a salir de la ciudad: [sigue DLA, leyendo texto de 
FV] 
En aquel tiempo, mencionado, 
cerca de navidad, muerta estación,  
en que los lobos viven del viento 
y se guarda uno en su mansión, 
por la escarcha, junto al tizón, 
me vino el deseo de destruir 
la dura prisión de amor 
que a mi corazón hacía partir. 
Para obviar estos peligros 
lo mejor es, creo, huir. 
Adiós, me voy a Angers, 
ya que su gracia no quiere darme, 
ni de ella una parte. 
Por ella muero, los miembros sanos: 
soy, en suma, el amante mártir 




En fin, mal de amor o captura recomendada, el hecho es que Villon vuelve a partir. En 
sus andanzas recorre el ducado de Borbón y también Orleans, siendo bien recibido por 
sus respectivos duques, en especial por Carlos, el duque-poeta. Villon le escribirá un 
poema dedicado al nacimiento de su hijita María y cosas semejantes. También concursa 
en Blois. 
 
DLA va también hacia la mesa, se pone a comer con los demás. 
 
VF (comiendo, comienza a leer la Balada del concurso de Blois de FV) 
Muero de sed al lado de la fuente, 
caliente como fuego, y tiritando; 
en mi país estoy en tierra lejana, 
junto a un brasero, me enfrío mientras ardo, 
desnudo cual gusano, vestido de presidente; 
río en el llanto y espero sin esperanza; 
coraje encuentro en la desesperanza; 
me regocijo sin placer alguno; 
soy poderoso sin fuerza y sin poder; 
bien recibido, por cada cual echado. 
 
Nada es tan seguro como lo incierto; 
oscuro es todo, excepto lo evidente; 
nunca duda, salvo de cosa cierta 
 
Acá interrumpe AF, diciendo “Pará, pará, ya me olvidaba...” Va hacia adelante, siegue 
recortando el papel, unos segundos, y vuelve hasta la mesa. VF retoma: 
 
VF: 
tengo a la ciencia por súbito accidente; 
gano todo y quedo perdedor; 
digo al nacer el día: “¡Buenas noches!” 
yaciendo de espaldas porque temo caer; 
tengo de qué pero no tengo ni un centavo; 
espero herencia sin ser un heredero, 
bien recibido, por cada cual echado. 
 
Nada me preocupa pero me esfuerzo 
por adquirir bienes que no pretendo; 
quien bien me nombra es quien más me ofende; 
y el más veraz es el que me engaña; 
amigo es quien me hace saber 
que un cisne blanco es un cuerpo negro; 
y del que me daña pienso que me ayuda; 
engaño, verdad, hoy nacen juntos; 
todo lo retengo pero nada concibo, 




Príncipe clemente, si os place, sabed 
que mucho entiendo, sin juicio ni saber. 
Rebelde soy y sumiso a todas las leyes. 
¿Qué otra cosa? ¡Ah! Las prendas recobrar, 
bien recibido, por cada cual echado. 
 
Comienza charla informal entre los cuatro, en torno a la mesa, terminando de tomar y de 
comer. [No había guión para esta parte, que se improvisó sobre la base de por qué y 
cómo se había armado el recital. HES en un momento dice que antes de ponerse a armar 
el recital y leerlo creía, equivocadamente, que Villon era nada más que “un lumpen de 
la Edad Media”, alguien (¿AF, DLA?) comenta que parece mentira la actualidad de 
algunos poemas, más allá del estilo; VF le pregunta a DLA cómo se le ocurrió grabar a 
los pajaritos, DLA le contesta que fue en Plaza Constitución, etc.] En un momento 
(después de dos o tres minutos) VF dice “Bueno, vamos, sigamos con el recital”. 
Mientras DLA, VF y HES vuelven a tapar la mesa, AF va adelante, termina de recortar 
el papel, que resulta una silueta de una persona, tipo juego del ahorcado, y lo cuelga de 
la estructura pancarta-cadalso. DLA va adelante 
 
DLA: Pero no hay bien que dure cien años, como las guerras.  
[A partir de acá, DLA se va poniendo un “hábito” –hecho de tela blanca-, una máscara 
plateada (de papel pegado) y un capirote blanco (tela sobre cono de cartón), con aire de 
penitente o de Ku-Klux-Klan. Mientras lo hace, banda de sonido que combina (como en 
competencia) Questa fanciulla amor y Natural (de y por Tanguito); termina 
“imponiéndose” Questa fanciulla amor, y dice]. Estando en Orleans, el obispo, 
Teobaldo de Aussigny, lo hace encarcelar en su prisión privada de Meun-sur-Loire en 
dos oportunidades. 
Hacia el final de la secuencia de poemas que sigue, DLA agarra al muñeco que estaba 
en la “tribuna”, y lo empieza a maltratar, moviéndolo, sacudiéndolo, agitándolo. Sobre 
el final (en la parte final de la Epístola a mis amigos) saca una cuerda, que tiene armada 
un lazo de horca en un extremo. 
En la secuencia siguiente, fondo musical donde sucesivamente van: parte musical de 
Questa fanciulla amor, ruido de corto circuito, I am the Walrus (de Lennon, por los 
Beatles), ruidos de aplausos, que suben y bajan, Lamento Tristano con rota y Ce fut en 
Mai (sobre el final de toda la secuencia). 
 
AF [Yo siempre sospeché de la felicidad] 
 
VF [lee parte de Epístola a mis amigos de FV] 
Tened piedad, tened piedad de mí, 
al menos vosotros, mis amigos; 
yazgo en mazmorra, en ninguna fiesta, 
en este exilio al que fui mandado 
por mi desgracia, porque Dios lo quiso. 
Chicas, amantes, jóvenes, recién venidos, 
acróbatas, saltimbanquis, bailarines, 
rápidos como dardos, como aguijón agudos, 
gargantas que suena claras como cascabeles, 
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¿lo dejaréis aquí al pobre Villon? 
 
HES [Blanco de pasto] 
Blanco de pasto en la mañana fría. 
Blanco de pelo en las edades frías. 
Traumas del “no hice”, 
ansias de llegadas, 
llegadas a lugares inesperados. 
Bellezas heladas de las estatuas clásicas. 
Sobriedad de una luna que no existe. 
Sol descongelador 
el color del pasto vuelve 
con la palidez de su experiencia helada. 
El sol quema los pajonales secos. 
Lucha de la vida 
de luz y sombra. 
El camino del tiempo no tiene retorno. 
La calidad de un recuerdo cada tanto florece. 
Esperar un encuentro, 
algún nuevo brote 
esos que dicen: 
Árbol, ¡no estás seco! 
¡Vive! 
 
AF [continúa la Epístola a mis amigos] 
Cantores, cantad a vuestro gusto, sin ley; 
galanes risueños, gratos en dichos y hechos; 
trotacalles sin oro, ni falso ni verdadero; 
gentes de ingenio, un poco aturdidos: 
tardáis demasiado, pues, mientras, él se muere. 
Autores de canciones, rondós y motetes: 
¡cuando esté muerto, caldo le haréis! 
donde está no entra ni luz ni aire: 
los espesos muros le han puesto por venda. 
¿Lo dejaréis aquí al pobre Villon? 
 
VF [John Lennon] 
 
HES [sigue con la Epístola a mis amigos] 
Venid a verlo en tan penoso estado, 
hombres libres que no pagáis tributo, 
que no dependéis de rey ni emperador, 
sino solamente del Dios del Paraíso; 
ayunar debe de lunes a domingos, 
por lo que sus dientes se han estirado. 
Tras de pan seco, no de pasteles, 
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en sus tripas vierten agua a borbotones. 
Echado en el suelo, sin mesa ni tablado,. 
¿lo dejaréis aquí al pobre Villon? 
 
DLA (sosteniendo al muñeco como una criatura, dice del Epitafio de FV): 
Yo soy Francisco, aunque me pese, 
nacido en París, cerca de Pontesa; 
y pronto de una soga de dos metros 
sabrá mi cuello lo que mi culo pesa. 
 
[Pasa la cuerda por el cuello del muñeco, y lo cuelga de la pancarta-cadalso; fondo musical: 
Ce fut en Mai; después para.] 
 
VF [La balada de los ahorcados de FV] 
Hermanos hombres que después nuestro viviréis, 
no tengáis los corazones duros contra nosotros, 
ya que si piedad de nosotros pobres tenéis, 
Dios la tendrá más pronto de vosotros. 
Nos veis aquí colgados, cinco, seis: 
la carne que demasiado hemos nutrido, 
hace tiempo que está devorada y podrida, 
y nosotros, huesos, nos volvemos ceniza y polvo. 
De nuestro mal que ninguno se ría: 
¡pero rogad a Dios que nos absuelva a todos! 
 
Si hermanos os llamamos, de ello no debéis 
tener desdén: aunque ejecutados hayamos sido 
por Justicia: en todo caso, vosotros sabéis 
que no todos los hombres gozan de buen juicio; 
excusadnos, ya que estamos muertos, 
ante el hijo de la Virgen María, 
que su gracia no se extinga para nosotros, 
y nos preserve del rayo infernal. 
Estamos muertos, que nadie nos moleste, 
¡pero rogad a Dios que nos absuelva a todos! 
 
La lluvia nos ha depurado y lavado, 
y el sol desecado y ennegrecido; 
urracas, cuervos, nos han cavado los ojos, 
y arrancado la barba y las cejas. 
Jamás en momento algunos nos hemos sentado; 
hacia aquí y allá según el viento varía. 
a su gusto sin cesar nos mece,. 
más picoteados por los pájaros que el sorgo. 
No seáis pues de nuestra cofradía,  




Príncipe Jesús que reinas sobre todos. 
cuida que el infierno no se apodere de nosotros; 
en él nada tenemos que hacer ni que saldar. 
Hombres, acá se acabaron las burlas, 
¡pero rogad a Dios que nos absuelva a todos! 
 
DLA (se saca disfraz y recompone imagen de narrador): Pero Villon apeló la sentencia 
que lo condenaba a la hora, y el Parlamento Municipal de París conmutó la pena por la 
destierro por diez años. François pidió tres días de dilación para despedirse de sus 
amigos. Era el año de 1463. Y desde ese momento no se sabe nada más de él... 
 
Fondo musical en la secuencia que sigue: Souvent souspire, L’Aspagna, primera Branle de 
Jacques Moderne, y finaliza en Riccercada de Diego Ortiz (en poema de AF, Indeleble) 
 
AF (Seguiremos escribiendo poesía) 
Lo difícil es vivir  
con la poesía adentro. 
llevarla en colectivo 
por las mañanas de invierno, 
y que nadie te diga 
que viajó sin pagar boleto 
que asomó su cabeza por la ventanilla 
o peleó un asiento. 
 
Lo difícil es crecer 
con la poesía adentro 
cuando el universo se te escapa 
en una lágrima sola, 
en la humedad de una palabra, 
y que la maestra te repita 
que tuviste un error de ortografía, 
y que borre el pizarrón, 
cada gesto de amor de tu mirada. 
que archive tu dolor 
entre las tizas y los mapas. 
 
Lo difícil es escribir 
con la poesía adentro 
y olvidarla en un banco, 
junto a las hamacas, 
volando con el viento 
y que un guardián de plaza 
la confunda con una hoja caída 
de los árboles calvos en otoño 









correr hacia la calle 
a perder el alma 
y ganarte un peso, 
para descubrir 
que todavía no naciste. 
que sería muy triste 
morir en el intento. 
 
Lo jodido es cargar 
con la poesía al hombro, 
como una absurda bondad 
en un absurdo de locos. 
y mantenerse firme, 
de pie 
sin derrumbarse 
ni inclinar la cabeza 
por ese peso sobre la espalda. 
 
Lo difícil es sufrir 
con la poesía adentro, 
llevarla hacia el trabajo,  
en el bolso del almuerzo, 
nueve horas de rutina 
y los diez mandamientos, 
el cansancio en la retina, 
el dolor por todo el cuerpo. 
 
Lo difícil es llevar 
la poesía adentro; 
por lo demás 
no hay por qué preocuparse. 
 
HES (Búsqueda) 
El buscar sin saber qué cosa 
la esperanza de una cosa cualquiera. 
Encontrar algo que encienda la alegría de unas horas. 
Sacar algo del derrumbe 
una mirada soleada 
provocar una sonrisa 
hacer brillar una mirada 
un apretón de manos. 





Así nomás, al costado de la historia, 
con sus pequeñas tardes y sus presuntuosas mañanas, 
entre pañal y biberón 
va soportando nuestro peso 
y uno se tienta pensando que es bueno 
que así sea 
como en un ruego... 
Pero ahí viene 
por calle dando tumbos. 
Se viene el mundo, hermano, 
con sus tardes y mañanas. 
sus tres tramos de sol 
y dos de lluvia... 
Llega, se viene 
dándose porrazos en el piso, 
babeando él también alegre y sin chupete 
(Hay una cola de una cuadra que lo espera 
a mitad de camino entre la puteada y la esperanza 
de trepar a tiempo antes que arranque). 
Crece, crece 
y no hay niñez de excusa 
ni amén que valga. 
Cuidado, hermano, que ahí se viene sin aviso., 




VF [Hace un día que no veo a Ángela] 
 




manchas de tinta 
en la blanca inmensidad 
de un cuaderno; 
nos borrarán 
pero siempre habrá un codo 
cerca del tintero. 
 
Despedida: 
DLA: Bueno, para dar cierre a este recital, tenemos una sorpresa. Vamos a escuchar una 
grabación de un poema de François Villon, recitado por el propio Villon... (enciende el 
grabador, y se queda al lado mientras sigue: 
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Banda de sonido del Poema Villon (poema concreto), hecho de ruidos varios (ruido de 
tránsito, gente, bocinazos, molinetes de estación de subte, señales de radio, voz de 




Recital Bardo-Neón 15 “Caballete” 
Bodega del Café Tortoni  
Avenida de Mayo 829, Capital 
Lunes, 24 de agosto de 1981 
Auspiciado por la revista Buenos Aires Tango y lo demás 
Diego L. Arguindeguy (DLA) 
Vicente Forciniti (VF) 
Hugo E. Salerno (HES) 
poeta invitado: Víctor Pesce 
iluminación: Bardo-Neón (con el equipo existente en la Bodega del Tortoni) 
 
Recital Bardo-Neón 16 “Caballete” – rearmado del anterior, con más parte audiovisual 
Mutual de Estudiantes y Egresados de Bellas Artes (MEEBA)  
Carlos Calvo 1120, Capital 
Sábado, 24 de octubre de 1981 
Diego L. Arguindeguy 
Vicente Forciniti 
Hugo E. Salerno 
poeta invitado: Diego Holcer 
iluminación: Petro (MEEBA) 
 
Versión original (Recital 15); los cambios realizados en el recital 16 están indicados en 
subrayado; en los dos casos se indican en bastardillas los textos dichos/leídos (“audio”; en 
algunos casos se dijo el título del texto, en otros no, en función del clima que se quería crear o 
mantener) y en redondas la descripción. 
Escenario donde se ve, a la derecha (junto a la columna) una bolsa llena; a la izquierda, junto 
al piano, mesa sobre la que hay un proyector de diapositivas. 
DLA y VF reparten hojas y carbonillas a la gente a medida que va llegando; si alguno 
pregunta para qué son, se le contesta: “Para que hagas lo que quieras” (no se les pide de 
manera específica que dibujen). 
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(En el recital 16, no hubo escenario; se preparó un espacio para leer y poder proyectar, 
rodeado del público; no se hizo lo de la bolsa). 
 
Entra VF en el escenario con bolsa de carpa playera y pasea brevemente. 
Entra DLA, con una partitura en la mano; se dirige al piano (sobre la pared de la izquierda del 
escenario); intenta abrirlo, no puede. Consulta con VF, que entretanto saca de su bolsa playera 
un caballete de campaña y lo arma, hacia el centro del escenario. Breve discusión entre DLA 
y VF sobre quién debería tener la llave del piano hasta que VF dice: No perdamos más 
tiempo. 
VF saca de su bolsa playera un teclado pintado sobre un papel, se lo da a DLA diciéndole: 
Dale, Diego, ya podés tocar. DLA coloca el teclado pintado sobre el piano. 
En ese momento, sale HES de la bolsa puesta en el escenario, leyendo (entretanto, DLA y VF 
terminan de armar el caballete y ponen un tablero en él). 
(En el recital 16, como no había piano, tampoco se hizo lo del teclado; comenzó con la 
colocación del caballete por VF, en silencio, y luego HES dijo el texto inicial, entrando desde 
el lado del público). 
HES: ...del latín ars, artis: Habilidad, talento, oficio, profesión, técnica. 
Sustantivo de género ambiguo. 
Virtud, disposición para hacer alguna cosa; 
acto por el cual el hombre, valiéndose de elementos materiales o visibles, expresa o 
imita lo material o lo invisible. 
Todo cuanto se hace por industria y habilidad del hombre. 
Conjunto de reglas y preceptos para hacer bien algo. 
Cautela, astucia, maña... 
Aparato de pesca. (acentúa esta última frase, mirando a público) 
 
VF: (La noticia más pequeña) 
DLA Canto X (Mariposa) 
DLA: (Cantos de amor de las tribus, IX) 
Como un amigo actor me tiene dicho 
“con la tecnología de hoy 
“se podrían construir en un mes 
“doscientas cuevas de Altamira”, 
me he puesto a tocar 
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en mi flauta de hueso de mosca 
estos huaynos para que bailes, 
mariposa. 
 
HES: (Blanco de pasto) 
Blanco de pasto en la mañana fría. 
Blanco de pelo en las edades frías. 
Traumas del “no hice”, 
ansias de llegadas, 
llegadas a lugares inesperados. 
Bellezas heladas de las estatuas clásicas. 
Sobriedad de una luna que no existe. 
Sol descongelador 
el color del pasto vuelve 
con la palidez de su experiencia helada. 
El sol quema los pajonales secos. 
Lucha de la vida 
de luz y sombra. 
El camino del tiempo no tiene retorno. 
La calidad de un recuerdo cada tanto florece. 
Esperar un encuentro, 
algún nuevo brote 
esos que dicen: 





Un pájaro volando como un pájaro 
un hipopótamo sumergiéndose en el estanque como un hipopótamo 
una hoja en el viento como una hoja en el viento 
un oso que inverna en su cueva en la montaña 
como un oso que inverna en su cueva en la montaña 
un elefante que come y camina lentamente como un elefante 
un rinoceronte que embiste el jeep del cazador 
como un rinoceronte que embiste el jeep del cazador. 
Un mono haciendo las piruetas de un mono en la jaula de un mono 
una serpiente, arrastrándose como una serpiente, 
en dirección a un nido de pájaros. 
Y el sol en el horizonte al anochecer... 
y el sol en el horizonte al anochecer... (alienta al público a que responda) 
y el sol en el horizonte al anochecer, 
como el sol en el horizonte al anochecer. 
 
Y un hombre, que se despierta pájaro una mañana, 
que toma su desayuno velozmente como un castor, 
que viaja colgado, como un mono, de un colectivo repleto, 
que trabaja de caballo de carga, 
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que oculta su cabeza como una avestruz 
y que de noche, empieza a tener sueños de serpiente. 
 
HES (Un ángel violando el pan) 
Un ángel violando el pan 
la música que golpea 
se enfurece 
y se suaviza. 
Las cataratas caen en un abismo azul. 
El sexo se violenta como la música y las cataratas. 
Un avión plateado y silencioso cruza el cielo hilvanando nubes. 
Tu seno se escapa de mi mano 
es una lucha de cuerpos 
y mi cerebro frenado. 
Te extraño en el mate. 
Vacío. 
Ansiedad. 
Plantas verdes y húmedas, 
espera cómoda y traicionera, 
ruido de cuerdas y golpes, 
mano temblorosa, 
la pava hierve y yo escribo 
en mi celda solitaria. 
 
DLA (Cinco padrastros) 
Cinco padrastros en el dedo mayor derecho. 
Uno se hace a los golpes 
o se deshace. 
Y me entero que han resuelto 
prohibir hablar de la noche, 
el sol, los grillos, el agua 
(empezando por el mar, naturalmente) 
prohibido usar palabras como 
vida, amor y muerte 
(en cualquier conjugación, 
declinación y número). 
No decir jamás 
ni nunca 
ni siempre 
ni mucho menos mano, ojo ni boca. 
Recortaron prolijamente luna, 
estrella, tierra y finalmente 
ahogaron en tinta la palabra poesía. 
Voy a dejar aquí, 
voy a colgar los guantes. 
A veces es necesario, sí, 
colgar los guantes, 
padrastros y todo, 
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y empezar a pegar a mano limpia. 
 
Mientras DLA está leyendo “Cinco padrastros”, VF y HES van colocando una valla de 
exposición (dos soportes –hechos de madera y aluminio- y una soga entre ellos) delante 
del caballete, y comienzan a murmurar como críticos ante la “obra”. 
DLA, después de terminar “Cinco padrastros”, se suma al grupo, intentando cruzar la 
valla, pero se lo impiden. Ya la discusión se convierte en la “Canción del Marchand” o 
“Los críticos” (letra y ritmo: Bardo-Neón): 
HES: Es notable... Es notable... 
VF: Cinco mil dólares. 
HES: Es notable... Es notable... 
VF: Cinco mil dólares. 
DLA (Trata de atravesar la valla, pero no lo dejan). 
VF y HES: Shhh... Shhh... Shhh. 
HES: Es notable... Es notable... 
DLA: Perdón, ¿esta obra es expresionista? 
VF: Diez mil dólares. 
HES: Es notable... Es notable... 
DLA: No encuentro la firma. 
VF: Cinco mil dólares. 
HES: Es notable... Es notable... 
DLA: Ah, no... está atrás, firmó atrás para mantener la composición. 
VF: Veinte mil dólares. 
HES: Es notable... Es notable... 
HES y VF caminan hacia el foro, pero antes de salir del escenario se dan vuelta de golpe 
y dicen: Cha... cha... chá. (en recital 16 se hace sin el movimiento escénico).  
 
DLA presenta al poeta invitado, mientras VF y HES vuelven y retiran la valla. 
 
Poeta invitado: Víctor Pesce (leyó unos tres o cuatro poemas; aprox. 5 a 8 minutos) (en 




Al terminar el poeta invitado, apagón de luces, simultáneo con el encendido del 
proyector (en blanco) sobre el tablero en el caballete. 
 
Comienza la primera secuencia de diapositivas (proyectadas sobre el tablero) con texto 
de Leonardo, en silencio: 
Diapo 1: Todo color es siempre más hermoso en la parte iluminada que en la sombra, 
Diapo 2: porque la luz vivifica y demuestra con toda claridad la naturaleza del color 
Diapo 3: y la sombra lo oscurece y apaga, y no permite distinguir bien. 
(en recital 16, se agregó al comienzo otra diapositiva, con foto de un manuscrito de 
Leonardo). 
 
En toda la secuencia que sigue, permanece encendida la luz del proyector sobre el 
tablero. 
VF (fuera de escenario) enciende una luz escénica, mientras: (en recital 16, las luces las 
operó Petro, de MEEBA) 
HES: (Una somnolienta aparición de imágenes) 
Corre el silencio 
una desesperación de nubes 
Ubres de vapor de la vaca celeste 
Croar de ranas antojadizas 
Verdes soles en agonía perezosa. 
Agua 
agua 
esperar su brote de las piedras y los pastos. 
Corazones de angustia en rebote constante 
y el caballo negro que apareció misteriosamente en una calle. 
La línea del horizonte se enrosca en un carretel 
El vidrio de la ventana se empaña como un anteojo lluvioso 
y la noche cae herida de muerte 
en un amanecer. 
 
DLA (fuera de escenario) enciende una segunda luz escénica, mientras: 
VF: (Ver) 
Ver 
Un hombre que sale de su casa, una mañana 
con un saco normal 
con un pantalón normal. 
Un hombre que saluda amablemente a sus vecinos normales. 
Un hombre con bigote recortado 
que habla en sus discursos con palabras recortadas 
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del manual del buen alumno recortado; 
y la palabra sacrificio es la que repite. 
Un hombre bueno que forma parte de la junta vecinal. 
Un hombre bueno que se saca una fotografía 
de hombre bueno, con una nena 
que le regala un ramo de flores al benefactor 
parado en el patio del colegio, delante del busto del prócer, 
donde desde un ángulo 
Georg Grosz lo dibuja 
con cabeza de gorila 
con un reloj por corazón 
con una carcajada 
que no es más que una mueca 
que le parte el rostro 
su rostro sin vida de muñeco; 
y la maestra, a quien 
el niño Georg Grosz 
muestra el dibujo 
lo mira detenidamente 
gruñendo con sus ojos en silencio 
en un patio en silencio 
donde un niño va siendo rodeando por maestras 
que se pasan de mano en mano el dibujo, en silencio 
hasta llegar a las garras de la señora directora 
que manda llamar a su madre 
para que lo lleve al psicólogo. 
 
HES (fuera de escenario) enciende la tercera luz escénica, mientras: 
DLA: (Se viene el mundo) 
Así no más, al costado de la historia, 
con sus pequeñas tardes 
y sus presuntuosas mañanas, 
entre pañal y biberón 
va soportando nuestro peso 
y uno se tienta pensando que es bueno 
que así sea 
como en un ruego... 
Pero ahí se viene 
por la calle dando tumbos. 
Se viene el mundo, hermano, 
con sus tardes y mañanas, 
sus tres tramos de sol 
y dos de lluvia... 
Llega, se viene, 
dándose porrazos en el piso, 
babeando él también alegre y sin chupete. 
(Hay una cola de una cuadra que lo espera 
a mitad de camino entre la puteada y la esperanza 
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de trepar a tiempo antes de que arranque). 
Crece, 
y no hay niñez de excusa 
ni amén que valga. 
Cuidado, hermano, que ahí se viene sin aviso, 




VF (fuera de escenario) da luz plena al escenario. 
HES: (Tren libertario) 
El tren avanza por la selva 
su silbato espanta a los animales. 
El tren agita las plantas a los costados de las vías. 
El tren agita al tren. 
Parece llegar pero no llega nunca. 
Camina a ritmo de timbales. 
Los timbales acompañan al tren. 
El tren descarrila pero no vuelca. 
El tren se desboca 
no quiere más vías. 
Los vagones se sueltan pero siguen juntos 
se acompañan solidarios. 
Es un tren no tren 
Vagones juntos 
sin ganchos de hierro 







Apagón de luces escénicas, menos el proyector. Sigue la segunda serie del texto de Leonardo, 
en silencio: 
Diapo 4: Y si a esto se replica que el negro tiene más belleza en la sombra que en la luz, 
Diapo 5: se responderá que el negro no es un color. 
Leonardo da Vinci 
Tratado de la Pintura, 115. 
 
Siguen a oscuras las luces escénicas. Primera proyección de diapositiva de la Gioconda 
(se ve el cuadro en la pared del Museo del Louvre, desde cierta distancia). Un instante. 
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Segunda diapositiva de la Gioconda (imagen de la obra, “quemada” en la parte 
superior). Un instante. 
Tercera diapositiva de la Gioconda (de frente, bien), que queda en la secuencia 
siguiente. 
 
Se enciende una luz escénica roja, sin apagar el proyector con la imagen de la Gioconda 
sobre el tablero. 
Entra VF. Tiene un puñal clavado en la espalda (truco en una camisa preparada) y otro 
puñal en la mano. 
Cubre la imagen de la Gioconda (que queda proyectada sobre su espalda) y “ataca” a la 
pintura, “apuñalando” el tablero. 
Se va. Queda la Gioconda proyectada en el tablero. 
Se enciende otra luz (en recital 16, no se encienden más luces y se apaga la roja; la 
secuencia que sigue se realiza con proyección de diapositivas sobre el tablero, y los 
poemas se leen sentados). 
 
DLA: (Mirando un mapa viejo) (En recital 16, con diapo de la Gioconda –tercera de la 
serie anterior). 
La cicatriz 
un viejo corte que recorre todavía 
a dos lados del verde 
y medio lado del sol. 
Una araña 
que es por sí sola la cueva en donde vive 
como grasa bajo la piel 
tejiendo las gotas de sudor que se filtran 
de la piedra al barro. 
Y la única demarcación posible 
es la sombra de un cóndor en pleno vuelo. 
 
Se enciende otra luz (no en recital 16, que sigue con proyector) 
VF: (No había horizonte) (En recital 16, sigue proyectada la Gioconda) 
No había horizonte 
y el hombre pintó un horizonte 
hacia el cual se puso a caminar 
una bella mañana lluviosa 
mientras el pájaro matinal, 
refugiado, no cantaba en una rama. 
El hombre, al verlo, lo despertó de un chiflido 
y con un guiño de ojo 
le hizo comprender 
que cumpliera con su parte del pacto 
aunque sea de noche 
aunque no haya pájaro 
ni otro hombre 
que el está pintando: un horizonte 




Luz plena (no en recital 16, que sigue con proyector) 
 
HES: (Max Ernst) (en recital 16, con dos diapos: Textura verde claro, modelo de barco sobre 
madera oscura) 
Las líneas y los nudos de la madera 
cuentan la vida de los árboles y los bosques 
toda la vida que tuvieron alrededor 
no recuerdan ninguna muerte 
siente el canto de los pájaros 
el roce de la serpiente 
que impulsó al hombre al conocimiento 
el orín comunicante de los perros 
la rama que sacrificó 
para salvar al casi-ahorcado 
y espera que Max Ernst frote su lápiz 
para volverle la vida. 
 
DLA: (Como era en un principio) (en recital 16, tres diapos: cubo mágico, punta de 
flecha y piedras, y vasija de cerámica, sobre madera oscura) 
Le habían enseñado que 
hay que empezar copiando 
cubos y prismas 
cuadrados y pentágonos 
donde enterrar hojas de parra 
naturalezas muertas. 
Jamás un pie, una mano, 
nunca una cara, 
imposibles de ser reproducidas 
en un principio. 
Entonces, se olvidó de todo lo aprendido, 
mirándose la mano, 
como era en un principio, 
tomó un trozo de arcilla, 
y se modeló un arma, 
otra herramienta, 
con su mano, humana, 
otra mano. 
 
HES: (Despacio, lento, círculo de cristal)  
Despacio 
lento 
Círculo de cristal 
andar sin llevar 
más peso que el del cuerpo 
aumentar el sol 






Colores que aparecen cerrando los ojos. 
Volver 
mirar el tiempo que no veíamos. 
Resoñar el tiempo olvidado. 
Sacar colores afuera. 
Vomitar un arcoiris. 
 
(en recital 16, en lugar del anterior, HES leyó Salieron de noche; con dos diapos: 
escultura de un brazo y pintura) 
Salieron de noche 
las estrellas sin luces 
por los ríos sin pájaros 
ni peces. 
El arco Iris nació dentro del agua 
el agua nación de los orines de los dioses viejos 
transformados en pájaros grises 
que vuelan solos 
porque ya no creen ni en ellos mismos 
y vuelan por nubes secas 
de aguas y vidas. 
Todos los remolinos van al fondo 
para entrar el aire al río 
volador de hojas y poesías. 
 
 
VF: (Imitación de Borges) (en recital 16 con una serie de diapos: textura azulada 
(algas), ventana, collage (parcial), ventana con una mosca; collage (total) y ventana con 
dos moscas). 
Imitación de Borges 
El amor de Akhenatón por Nefertite 
 
 
Lao-Tsé y el gendarme, 
que después de comprender el Tao, también desaparece. 
 
Una mano amputada 
en un avión con rumbo a Buenos Aires. 
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Túpac Amaru es un grito en la noche americana. 
 
 
Y un chico  
(pibe, chango, gurí, garoto o guagua) 
un chico, que no sabe nada de todo esto 
y que mañana  
pintará las cuevas de Altamira. 
 
Apagón total. (HES vuelve trayendo ametralladora) 
De nuevo proyector, con serie de textos de Van Gogh, proyectados y al mismo tiempo 
leídos (por DLA): 
Diapo 1: Vamos, viejo, ven a pintar conmigo en el bosque, los campos de papas; ven, 
pues, a galopar conmigo detrás de la carreta y el pastor, vente conmigo a ver los fuegos, 
a tomar un baño de aire puro en la tempestad que sopla sobre la floresta. 
Diapo 2: Yo no conozco el porvenir, si hay que esperar un cambio o no, o si tendremos 
el viento con nosotros, pero en todo caso no puedo hablar de otra forma; no es en París, 
no es en América donde hay que buscar, todo es eternamente parecido. Cambia en 
efecto, pero es en el campo donde hay que buscar. 
 
Mientras todavía se lee el texto de la segunda diapositiva, HES y VF comienzan a sacar 
el tablero, bajan el caballete (que queda como un trípode) y emplazan sobre él la 
ametralladora (hecha de telgopor y un caño de aluminio), terminando por colocar el 
teclado que estaba sobre el piano como “cinta de balas”. Después se van, colocando 
delante del caballete la valla. Al concluir, se encienden las luces. 
 
VF: (Concierto en clave de Sol) 
Concierto en clave de Sol 
Paul Klee tomó una tela 
como no había tela 
tomó un cartón 
como no había cartón 
tomó un papel 






(en la trinchera 
en la que se encontraba vestido de soldado) 
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que tocaba la flauta. 
Estaba en pleno concierto 
cuando vio a un pez amarillo, 
a través de las aguas transparente de un lago, 
que no respetaba las leyes de la perspectiva; 
y mientras Paul Klee pintaba la escena en su imaginación 
un soldado enemigo 
que estaba tocando la guitarra en su imaginación también, 
a la orden de: APUNTEN FUEGO 
trataron de matarse. 
 
DLA: (Tarjeta postal desde el limbo) 
Tarjeta postal desde el limbo 
Quizá podría decirse que es 
algo así como 
vivir de medio de una 
gran nube de algodón. 
Aunque la frase está ya muy gastada. 
Se podría decir entonces 
quizá 
que es más bien como 
vivir en una casa con patio 
y medianera 
y la televisión charlando con tu vieja 
y la radio charlando con tu viejo 
y tu hermana cantando en el baño 
y vos         tirado en la cama 
leyendo el diario, el mismo diario siempre 
en que solamente las historietas 
dan idea del paso del tiempo. 
Aunque quién sabe. 
Mejor sería decir que es 
algo así como 
oír la radio todo un domingo 
o ver televisión toda una noche 
o esperar una llamado toda una semana 
y leer todos los diarios 
y cantar en todos los baños 
mientras afuera llueve y truena 
y para y vuelve a llover... 
No, tampoco. 
Más exactamente podría ser 
como estar a cuatro días, 
más o menos, 
de un acontecimiento imprevisto, como 
que quiebre un banco, 
que te echen del trabajo, 
o te vuelvan a citar a la colimba, 
o cierre un hospital... 
195 
 
No, sin duda que no. 
Lo mejor va a ser decir entonces 
que es como estar 
en medio de una gran nube de algodón, 
pese a lo gastado de la frase. 
Entonces: 
¿cuánto algodón se puede aspirar 
antes de que los bronquios se asfixien 
o estallen? 
 
HES (Con la pasividad que da el cansancio) 
Con la pasividad 
que da el cansancio 
aumentado por el sol del verano, 
miro a la gente salir del hormiguero eléctrico. 
Las calles son pantanos de alquitrán, 
un perro faldero comparte las pulgas con su ama, 
el cuadrante es la rueda de la vida, 
las calvicies ya brillan, 
un culo rosado vende vaqueros dentro de un cartel, 
al resero lo mató un camión de hacienda, 
la mujer con el perro en brazos sigue parada, 
ya es de noche y el asfalto se endureció, 
la Gioconda sonríe desde el dulce de batata. 
 
DLA (También los cóndores empezaron en tierra) 
Declaración de principios,  
introito, obertura,  
a manera de prólogo  
o simplemente,  
también los cóndores empezaron en tierra. 
 
También los cóndores empezaron en tierra. 
 
Suponiendo que usted      no fuese usted, 
suponiendo que el río no fuese el río, 
habría por ahí, quizá, un paréntesis 
(donde el río y usted pudiesen bañarse juntos). 
 
Sigamos ahora suponiendo 
que usted es un puente, 
y la gente lo cruza por arriba 
y el río lo cruza por debajo 
(ahora usted vendría a ser ese paréntesis) 
 
Acá VF interrumpe el texto de DLA cuando va a leer la última estrofa, diciendo: 
VF: (Mariel y el dragón). 
No se sabe cómo fue 
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que en su cuarto 
metió un dragón Mariel, 
pues apenas si cabía 
la cama en que dormía. 
 
Sucedió que el amor 
pudo más que el espacio exterior. 
 
En tanto que la policía 
vigilaba por las plazas 
esperando encontrarlos 
abrazaditos, para apalearlos. 
 
Y tanto se hablo del dragón 
que si era verde, amarillo o marrón 
que en lo único en que concordaban 
era en que el dragón estaba. 
 
No se sabe cómo fue 
que a su cuarto 
no volvió Mariel. 
(reitera in decrescendo un par de veces) 
No se sabe cómo fue 
que a su cuarto 
no volvió Mariel... 
(crescendo súbito:) 
¿No se sabe cómo fue? 
 
DLA (retomando, lee la última estrofa de También los cóndores...) 
Volvamos nuevamente a su-po-ner 
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que usted sí es usted 
y el río sí es el río. 
Si usted insiste en cruzarlo a nado, 
habiendo puentes, 
trate de recordar, antes del primer calambre, 
que la imaginación es un buen paréntesis, 
la imaginación es un buen paréntesis, 
la i-ma-gi-na-ción es 
un buen paréntesis 
solamente cuando une dos trozos de realidad. 
(Y por favor, no me pregunte por los cóndores). 
 
HES (Un aleteo seco) 
Un aleteo seco corta el silencio 












Andanza sin rumbo 
sin rumbo fijado 
quizá trazado de antemano. 
 
¿A dónde? 
Una piedra cambia el rumbo de un río 
Una mirada tuya cambia el rumbo de un poema 
Un tiro sin rumbo en la noche oscura 
cambia el ritmo 
una vida menos. 
 
VF (Si don Juan de Garay) 
DLA retira el proyector mientras VF va y vuelve arrastrando maniquí que terminan 
parando, “asesinando”. Queda al costado del caballete en un segundo plano. Al volver a 
irse, se lleva la ametralladora. 
 
DLA retira el proyector. 
 
Traducción simultánea (en el recital 16 no se hizo esto). 
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VF presenta a DLA como un europeo especialista en literatura argentina y le hace 
preguntas y luego traduce sus respuestas, censurándolas. Le pregunta qué opinión tiene 
de los autores argentinos, y DLA (en francés) se pone a hablar de Cortázar, y VF 
traduce que “Le gusta mucho Borges”, por ejemplo. DLA se da cuenta y le plantea que 
traduzca bien –diciéndole varias veces “Mais non!, j’ai dit Cortazar” y repitiendo lo que 
dijo--, y VF, como si nada, sigue “traduciendo” cosas “típicas”: “dice que le gusta 
mucho Buenos Aires, que el asado es muy rico”, etc., y así varias veces, haciendo del 
“Mais non!...” casi una cantinela. Finalmente, VF le pide que lea para el público un 
texto. DLA lee en francés Page d’écriture de Prévert, y VF va traduciendo:  
[DLA] 
Deux et deux quatre 
quatre et quatre huit 
huit et huit font seize… 
  Traduisez, s’il vous plaît... 
[VF, poniendo cara y tono de “vivo”] 
Dos y dos son cuatro 
cuatro y cuatro, ocho 
ocho y ocho son dieciséis… 
[DLA] 
Répétez! dit le maître 
Deux et deux quatre 
quatre et quatre huit 
huit et huit font seize. 
[VF, bostezando cuando se repite texto] 
¡Repetid! dice el maestro. 
Dos y dos son cuatro 
cuatro y cuatro, ocho 
 
[DLA, siguiendo en el juego anterior, se confunde y le dice de nuevo Mais non!, como 
si VF se hubiera equivocado en la traducción; VF le muestra la página del libro y la 
línea en la que están, y DLA dice Oh, pardon! VF le contesta: Ma non, ma non, manón 
de Terrabusi... y retoma con cara y tono zumbón de “ganador” la traducción:] 
 
Dos y dos son cuatro 
cuatro y cuatro, ocho 
ocho y ocho son dieciséis. 
[DLA] 
Mais voilà l’oiseau-lyre 
qui passe dans le ciel 




joue avec moi 
oiseau! 
[VF, todavía con tono zumbón] 
Pero hete aquí el ave lira 
que pasa por el cielo 
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el niño la ve 
el niño la oye 





Alors l’oiseau descend 
et joue avec l’enfant 
Deux et deux quatre… 
Répétez! dit le maître 
et l’enfant joue 
l’oiseau joue avec lui… 
[VF, cambiando totalmente de tono, como contando una fábula] 
Entonces el pájaro desciende 
y juega con el niño 
Dos y dos son cuatro… 
¡Repitan! dice el maestro 
y el niño juega 
y el pájaro con él… 
[DLA] comprobar si esta parte no se omitió 
Quatre et quatre huit 
huit et huit font seize 
et seize et seize qu’est-ce qu’ils font? 
Ils ne font rien seize et seize 
et surtout pas trente-deux 
de toute façon 
et ils s’en vont. 
Et l’enfant a caché l’oiseau 
dans son pupitre 
et tous les enfants 
entendent sa chanson 
et tous les enfants 
entendent la musique 
et huit et huit à leur tour s’en vont 
et quatre et quatre et deux et deux 
à leur tour fichent le camp 
et un et un ne font ni une ni deux 
un à un s’en vont également. 
[VF] 
Cuatro y cuatro, ocho 
ocho y ocho son dieciséis. 
¿Y dieciséis y dieciséis cuántos son? 
No son nada dieciséis y dieciséis 
y mucho menos treinta y dos 
de ningún modo 
y se marchan. 
Y el niño ha escondido el pájaro 
en su pupitre 
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y todos los niños 
oyen la música 
y ocho y ocho a su vez se van 
y cuatro y cuatro y dos y dos 
a su vez se largan 
y uno y uno no son ni uno ni dos 
uno a uno se van igualmente. 
[DLA] 
Et l’oiseau-lyre joue 
et l’enfant chante 
et le professeur crie: 
Quand vous aurez fini de faire le pitre! 
[VF] 
Y el ave lira toca 
y el niño canta 
y el profesor grita: 
¡Cuándo acabarás de hacerte el payaso! 
[DLA] 
Mais tous les autres enfants 
écoutent la musique 
et les murs de la classe 
s’écroulent tranquillement. 
Et les vitres redeviennent sable 
l’encre redevient eau 
les pupitres redeviennent arbres 
la craie redevient falaise 
le porte-plume redevient oiseau. 
[VF] 
Pero los demás niños 
escuchan la música 
y las paredes de la clase 
se desploman tranquilamente. 
Y los cristales vuelven a ser arena 
la tinta vuelve a ser agua 
los pupitres vuelven a ser árboles 
la tiza vuelve a ser acantilado 
el portaplumas vuelve a ser pájaro. 
 
Después de la traducción, desmontan y se llevan la ametralladora (en el recital 16, no se 
hace la traducción (el tiempo correspondiente va ocupado, después, por lectura del 
poema Saludo de Juan L. Ortiz); se desmonta la ametralladora, se retira el proyector, y 
sobre el caballete se pone el dibujo de una ametralladora). 
 
HES: (Fellini Corrientes) 
A mi Corrientes por a...cá, 
la otra se llama Taragüí. 
Cuando Fellini se canse de recorrer Roma filmando 
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va a venir a sentarse en la ventana de la lechería 
va a apoyar la cámara en la mesa 
y filmará Fellini Corrientes. 
 
Desde aquí se ve al ciego que vende ballenitas 
cómo se queda dormido, 
porque a la extinción de las ballenas en los mares 
le siguió la extinción de las ballenas en los cuellos. 
 
El diarero es parecido a Pablo Neruda, cuando está con gorra. 
Pasa una mujer llevando un perro en un carrito 
que un industrial racista llamó “Changuito”; 
no sé, a lo mejor en el norte los llamen “pibitos”. 
 
El Ramos se secó cuando Luis Luchi dejó de regarlo con ginebra. 
Ahora estará regando con chatos de manzanilla algún café de Barcelona. 
Buenos Aires se está mudando a Barcelona. 
En el año dos mil el idioma oficial de Cataluña 
va a ser el lunfardo. 
 
VF: (Nadie) 
Y regresamos a casa 
después de atravesar mares venturosos, 
por la voluntad de los dioses, 
que nos enteramos que, ahora, son uno; 
y no hay nada 
ni Penélope tejiéndose y destejiéndose 
ni el fiel perro, que no pudo morir antes de vernos 
ni los pretendientes al borde de la cama 
ni Telémaco, aquel niño que no nos reconoce; 
y tratamos de convencernos 
a nosotros mismos 
que es lo más natural, que no somos Ulises; 
que las negras naves encalladas en La Boca 
nada tienen que ver con la guerra de Troya; 
que nuestro exceso de romanticismo nos llevó 
a creer: que todo fue por la dulce princesa. 
 
Entonces, cuando verdaderamente nos convencemos 




y el adiós colgado de una soga a que se seque 
seguimos navegando, 
que no se pide perdón a los microbios 




que no hay confusión entre la lluvia 
(la del paisajito enchinchado en la memoria) 
y el tormento del agua y la gota, 
ni entre el calor natal del sol 
y el de un fierro caliente. 
Seguimos navegando, 
ni muertos ni vivos, según decían los griegos 
que sabían que el mar es mucho más que agua salada 
y que no toda tumba es camposanto. 
Quién sabe nunca o algún día 
todo vuelva a ser tierra firme, poco importa. 
Al fin de cuentas, por más que uno diga, 
es el amor a la nave 
la causa de todos los motines. 
 
HES: (Gaviotas viene y van) 
Gaviotas vienen y van 
del surco de la tierra 
al surco del mar. 
 
Gaviotas recortan su blanca figura 
del gris plomo de la futura tormenta. 
 
Gaviotas 
nubes de plumas 
bajo nubes de agua 
y debajo de las dos nubes 
el hombre del arado 




DLA: (Yo solía hablarle a la pared)  
Yo solía hablarle a la pared 
y no era broma:  
las paredes en aquel entonces respondían. 
De tanto sismo soportado, 
de tanto gritar inútilmente, 
al invierno le fue fácil 
hacer su trabajo de ladrillo afónico. 
Pero cuando hay temblor 
siempre una pared es un sismógrafo. 
Es mejor entonces prepararse, 
que hay paredes que han empezado 




(en recital 16, el texto anterior se reemplazó por Aquí estoy, que me rearmo): 
Aquí estoy, que me rearmo, 
mientras perseveran en decirme 
(en querer hacerme entender) 
que no hay amor que aguante tantos tiros, 
en esta hora indecisa 
en que cualquier resplandor puede ser la mañana 
o solamente tratarse de una cañita voladora. 
Aquí estoy, que me levanto, 
salgo a trabajar, 
me miro acá o allá en algún espejo, 
y no parece que una cana o dos 
pudieran tanto en mi cabeza. 
Y así, sin reiterar promesas, vuelvo 
a esperar los timbrazos, 
a charlar por la calle y caminando, 
a desconocer metódicamente un par de saludos 
y a seguir otros con la perfección de la memoria. 
Acá estoy, me quedo, y sin embargo, 
que recuerde, 
nunca he andado tanto camino. 
 
Viene VF trayendo un marco vacío; sobrepasa la valla (transgrediéndola) y se pone a 
reubicar el caballete, mientras HES y DLA se llevan la valla; al volver, HES y DLA se 
colocan en distintos lados del marco que sostiene VF, jugando a ver un cuadro en los 
demás. Después, los tres enfocan el marco hacia el público (ellos para el público quedan 
dentro del marco, y ellos miran al público como si mirasen un cuadro). Finalmente se lo 
llevan. 
 
(en el recital 16, después del pasacalle del marco, DLA leyó el poema de Juan L. Ortiz, 
Saludo, con los tres –VF, HES y DLA- diciendo a coro el estribillo “salud”): 
 
Saludo 
por Juan L. Ortiz 
 
Porque ella fue la gota hasta la mar,  
hasta la mar del hombre: 
salud. 
Porque ella fue para la sed un río, 
y para la espera y el olvido 
de lo que no tenía luz hasta ella, 
un ángel, 




Porque ella fue del ave y de la bestia 
y del aire, 
y de las ramas, 
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y de los pastos, 
su melodía y su silencio, 
y su paz, 
y su claridad, 
y su hálito, 
y su escalofrío: 
salud. 
 
Porque ella tiene de su suelo el aura, 
y la línea y los días, 
y el andar 
y la luz aún no nacida; 
y encontró las rimas 
entre sus hierbas, 
y sus espigas, 
y sus ladrillos, 
y sus martillos, 
vestida sólo de aire, 
con, algunas veces, 
el lirio natural 
en los cabellos de lino: 
salud. 
 
Porque fiel a su sangre, ella fue fiel 
a las armas 
de la nueva nobleza, 
y unida fue como la sombra 
a los cariños del lugar, 
e hizo de sus cariños 
figura de la gracia: 
salud. 
 
Porque fiel a sí misma, niña, anduvo, 
igual que niña, 
en una fábula de fuego, 
y tomó el color de los arados 
cuando allí vio el dolor: 
salud. 
 
Porque ella fue del pan el oro mismo 
multiplicando al infinito 
para la comunión infinita 




Porque alzó la paloma contra el crimen 
sobre el mar de los trigos, 
y quiso aligerarse aún más 
(ella, la del rocío, 
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ella, la de la sombra 
del ala, 
ella, la de la vigilia 
de seda 
junto a la cintura que crecía, 
ella, la de la nube 
sobre el día cereal), 
aligerarse aún más 
para sumarse a los que van 
en el viento del alba, 
bajo la bandera del alba, 
hacia el país del alba: 
salud. 
 
Porque pura de cal toda ella ahora, 
como en una luna 
heredada, 
con el nivel filial 
y su gota de aire, 
alegremente 
se une a los albañiles 
de la causa común 
por levantar 
para la aventura sin fin: 
salud. 
 
Porque en la calle va ahora del brazo 
de la blusa pálida, 
y la nombra la gente 
del polvo 
tras los alambrados, 
y los viejos héroes del taller 
la buscan 
para alzar juntos el vaso, 
y porque habla por ellos 
con su medida natural, 
y su fineza natural, 




Y porque llega ahora a los treinta años 
así, toda de pueblo, 
sabia como la semilla 
en la sencillez del don 
para el árbol del canto que vendrá: 
salud, a ella, en el mirto 
y en la paloma blanca de su jardín... 
salud, a ella, en el mar, 
en el mar del hombre, 
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por la nube y la lluvia que vendrán... 
salud... 
 
DLA: (Texto final: Lógico problema de los axiomas). 
Axioma es un concepto que se supone válido e inobjetable. 
Y todo axioma, al igual que las teorías, no son más que puntos de apoyo. Veamos uno, 
por ejemplo. 
Según nos contaban nuestros profesores de matemática, “entre dos puntos cualesquiera 
hay infinitos puntos”. 
Cierta tarde en el mercado de Elea, ciudad hoy día inexistente en Grecia, un grupo de 
sabios usaba este axioma para demostrar que el movimiento es imposible. “Si entre dos 
puntos hay infinitos otros, un punto, siendo finito como es, no podrá, etcétera, etc., 
etc...” Un ignorante que por ahí pasaba, después de trocar los higos que llevaba por 
vino en el puesto de don Empírecles el de las Uñas Negras, estuvo un rato escuchando 
la digresión filosófica, y sin convencerse, se pudo a dar saltos y a caminar de un sabio 
a otro. Demostrando que no querer hacer el esfuerzo puede cimentar infinitas teorías... 
o bien, quizá, que hay puntos infinitos... 
En un espacio cualquiera hay infinitos puntos, aunque a veces viajando en subte a las 
seis de la tarde no parezca. Es decir, ese infinito salto de un punto a otro sigue ahí, 
puesto en cuestión. Lo que no impide al atleta colgarse para arriba de su garrocha, 
apoyada casualmente en un punto, y recorrer la distancia infinita por encima de la 
valla. 
Las vallas suelen limitar los espacios, dificultando el movimiento, separando dos 
ámbitos por el medio, ambos compuestos de infinitos puntos. 
En los infinitos puntos que componen una hoja de papel en blanco o un escenario, se 
podría colocar una garrocha, un apoyo, como ser por ejemplo un caballete o un trozo 
de carbonilla. Con ese punto de apoyo, entonces, podríamos como el atleta dar un salto 
axiomáticamente imposible. Pero eso sí, para poder hacerlo, al igual que el ignorante 
del mercado de Elea, moviéndose fuera de la digresión de los sabios, no olvidemos que 
el salto siempre ocurre fuera del axioma. Del axioma que siempre se empeña en 
transformar en vallas todos nuestros puntos de apoyo. 
¡Bien venidos! 
 
Se van los tres; queda el escenario con el caballete solo. 
Apagón final. 
 
Se recogen los dibujos hechos por el público, y a cambio se dan las plaquetas (plaqueta 




Poemas para leer sin red – Bardo Neón opus 20 
Fundación para el Desarrollo del Arte – Fundart 
Corrientes 480, Buenos Aires – Viernes, 11 de mayo de 1984 – 19.00 hs. 
 
Hugo Enrique Salerno 
Vicente Forciniti 
Diego Luis Arguindeguy 
colaboración de Salvador Vinci  
 
Textos de Hugo Enrique Salerno (HES), Vicente Forciniti (VF), Diego Luis Arguindeguy 
(DLA) 
Audiovisuales: preparados por DLA, con imágenes de Stella Maris Fusé, Chimango y otros. 
Música: Egberto Gismonti y Milton Nascimento. 
Montaje: Bardo Neón. 
 
1. Presentación: Colocación de la red 
Tarima vacía 
Apagón de luces de sala 
Encendido de proyector de diapositivas 
 
Primer audiovisual: Presentación 
Video: 50 diapositivas, usando negativos color de una función de circo intervenidos con 
textos de “títulos de presentación”, y otras imágenes –fotos, dibujos y fotos intervenidas. 
Audio (grabado en cassette): tema musical “Karate”, por Egberto Gismonti. 
Duración: 5 minutos 
Segundo audiovisual (pasado sin transición): La trapecista 
Video: 22 diapositivas que combinan negativos color de una función de circo con diapositivas 
varias de dibujos y fotos. 
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Audio (grabado en cassette): texto La trapecista, de y por HES. 
Duración 1,5 minutos: 
HES (grabado): (La trapecista) 
Desparramó su cansancio sobre el penúltimo asiento. 
Ella subió en la parada siguiente 
ya no había donde sentarse 
se balanceaba en el pasamano. 
 
Todas las luces se apagaron 
menos la del trapecio. 
El maestro de ceremonias pidió al público que hiciera 
silencio. 
La banda de música había dejado de tocar, 
sólo se escuchaba el chirrido del trapecio al balancearse; 
era la hora en que el payaso se ponía serio. 
 
De golpe las luces se encendían 
la banda tocaba 
y el público aplaudía. 
 
Como todavía no podía leer en el programa, 
él le había puesto María Rosa 
como la chica que trabajaba en la casa de café, 
que a lo mejor, por la edad, le quedaba tan lejos 
como la trapecista 
cuando él era chico 
y el mundo era más grande. 
 
Ella dejó de balancearse en el pasamano 
y bajó del colectivo,  
él tuvo ganas de aplaudir, 
pero no se encendieron más luces,  
ni había banda de música. 
Faltaba mucho para llegar, 
había tiempo de cerrar los ojos 
y buscar otros recuerdos. 
 
Apagón de proyector; sigue apagón luces de sala. 
A oscuras, entra VF, trayendo un velador, lo conecta y enciende. 
VF: Texto improvisado de presentación, sobre la idea de hacer un recital como un gran 
espectáculo circense, y todo lo que se necesitaba para la actuación de los trapecistas; los 
problemas que había que resolver (estructura, etc.), para concluir en “¿saben cuánto sale el 
metro de red?”, etc. Termina la improvisación (pensada para 2 minutos y que se extendió 
mucho más) diciendo que lo único que pudimos comprar fue un trapo rejilla. 
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Mientras lo dice, sube un poco la luz sobre la tarima. 
 
Desde una punta de la sala avanza HES, diciendo su texto Rutina, combinado con DLA, desde 
el otro lado, diciendo Prosa a ritmo de marcha, cruzan la sala, volviendo al lado opuesto del 
que salieron. 
(HES): 
Caminata, tren, colectivo 
Caminata, tren, colectivo 
cabezazo en ventanilla porque va dormido 
colectivo, tren, caminata 
colectivo, tren, caminata 
buscando el mango, moviendo las patas 
(DLA): 
Prosa a ritmo de marcha 
el paso de dos tipos caminando 
hablando por la vereda. 
Canto a ritmo de vigilia 
sigilo de pared que no llega a oír más de una nota. 
(HES) 
Despertador, caminata, tren, colectivo 
sirena, tarjeta, reloj capataz 
máquina, sirena, tarjeta, reloj capataz 
(DLA) 
Cantando bajito, a ritmo de marcha, 
normal el paso de dos tipos caminando por la calle 
es cuatro zapatos –nada más— 
uno y dos y otra vez sobre baldosas que no saben descifrar. 
(HES) 
Reloj capataza, colectivo, tren, caminata 
mate, televisión, cena, televisión, 
noche, hombre arriba, mujer abajo, 
sin palabras, sin luz, 
embarazo, prole, embarazo, prole, despertador 
(DLA) 
Los dos tipos hablan, al paso, a ritmo de marcha 
y el semáforo jamás se va a enterar 
del canto que hay en el habla de dos tipos caminando 
como quien no dice nada 
(HES) 
Despertador, caminata, tren, colectivo, 
sirena, tarjeta, reloj capataz, máquina 
Hombre máquina 
(DLA) 
Nada, y sin embargo, ahí va 
la prosa a ritmo de marcha, 
el paso de tres tipos caminando, y meta suma 
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hasta que la calle, la pared y las baldosas, 
sépanlo o no, 
dejen de ser las mismas 
(HES) 
Caminata, tren, colectivo 
Caminata, tren, colectivo... 
 
 
Cambio de luz (crece sobre tarima) 
VF: (No pasa nada) 
 
Al terminar, VF apaga el velador. 
Reducción de luces combinada con encendido del proyector. 
Tercer audiovisual: Punto de mira al río 
Video: 69 diapositivas de fotos varias y de dibujos en tinta sobre transparente (hechos por 
Stella Maris Fusé). 
Audio (grabado en cassette): fondo musical: tema cantado Olho d’Agua, por Milton 
Nascimento, y texto de Punto de mira al río, leído por DLA. 
Duración: 4,5 minutos. 
DLA (grabado):  
Punto de mira al río; 
allá, a tres cuadras, 
tras el potrero de la playa de maniobras, 
los galpones oxidados, 
unos árboles tapando la avenida, 
jugandolé un montecito al ojo, 
cinco edificios, 
y detrás, las antenas y las grúas 
y una franja entre gris y amarronada. 
Esa cinta es el río que nos queda. 
 
Se lo podría cruzar, encontrando 
maneras parecidas de bajar la voz, 
la misma canción por otras calles, 
y los mismos nombres con distinto apellido, 
como el tuyo 
o tu cuerpo 
sin rotular en ninguna morgue. 
 
Si le tienen tanto miedo, 
211 
 
digamos que más que cuerpo es río, 
para cruzarlo a nado, a contraola, 
esquivando bancos y juncales. 
Tu cuerpo, banco del bicherío menudo, 
y de una cruz-escupitajo encima,  
sin nombre. 
 
Una bandada de pájaros, 
Ana, 
se orienta ahora al río, 
formando tu inicial. 
 
 
Apagón del proyector. 
VF reenciende el velador y dice Mariel 
VF: (Mariel y el dragón) 
No se sabe cómo fue 
que en su cuarto 
metió un dragón Mariel, 
pues apenas si cabía 
la cama en que dormía. 
 
Sucedió que el amor 
pudo más que el espacio exterior. 
 
En tanto que la policía 
vigilaba por las plazas 
esperando encontrarlos 
abrazaditos, para apalearlos. 
 
Y tanto se hablo del dragón 
que si era verde, amarillo o marrón 
que en lo único en que concordaban 
era en que el dragón estaba. 
 
No se sabe cómo fue 
que a su cuarto 
no volvió Mariel. 
(reitera in decrescendo un par de veces) 
No se sabe cómo fue 
que a su cuarto 
no volvió Mariel... 
(crescendo súbito:) 
¿No se sabe cómo fue? 
 
Al terminar, apaga el velador. 
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Se enciende foco del proyector, en blanco. 
 
2. Poemas con pérdida de espacio (“ironía del espacio”) 
Reaparece VF, trayendo una silla, la coloca sobre la tarima, y dice los siguientes textos, 
jugando con la idea de pérdida progresiva de espacio: se va corriendo, hasta quedar 
fuera del aro de luz (para terminar leyendo desde la oscuridad). 
VF: (Bonsai) 
Hombrecito mirando un bonsai 
asombrado 
maravillado 
con sus ojitos 
que pudieron ser ojos 
alejándose, con sus pasitos 
que pudieron ser pasos 
 




Sobre el final de Teresa (“come en castellano...”), apagón. 
VF, con oscuridad total, dice La noticia más pequeña..., mientras va encendiendo velas, 
dándolas al público. 
VF (La noticia más pequeña de...) 
 
 
Al terminar VF, entra Salvador Vinci, enciende un velador, y hace un pequeño monólogo 
improvisado con VF, diciéndole que le llegó una “carta de un lector”. 
Finalmente, le entrega la carta y VF lee: 
VF (de la serie de Graffiti) 
Estoy desocupado 
y tengo miedo  
de que una familia  
se me meta adentro 
 




3. Los poemas sin red 
Cambio de luz, sobre entrada de HES que trae otra silla, la pone sobre la tarima, 
enciende un segundo velador y dice los siguientes cinco textos. 
 
HES (Una mano...) 
Una mano. 
Una gran mano 
abierta como una flor 
cerrada como un capullo 
con un agujero en el centro 
como la de un esclavo crucificado. 
Estaba en el desierto 
en medio de la gente, 
la mujer automática 
caminaba en la multitud, 
huían los lagartos 
esquivando pisotones, 
huían las baldosas 
a lo largo de las veredas. 
Amaba el loco 
su ilusión de espera. 
La ida había llegado 
y lo llamaba. 
Andanza larga, 
los viejos caminan despacio 
para no llegar. 
Sigue la rueda andando. 
Hay un árbol 
en el que sólo habita 
un pájaro oscuro y triste 
que canta con las alas caídas. 
 
HES (Noche fría) 
Noche fría 
con la desesperación del metal carcomido por el óxido 
voy a tu encuentro 
en la soledad acompañada de los espacios cósmicos. 
Como humano miro el universo 
en la dimensión de nuestras figuras geométricas. 
¿Cuántos fuegos tendrán los lejanos soles 
que llamamos estrellas? 





como pequeño ser, 
mirando la enormidad infinita del universo, 
escapo, 
cosmonauta sin nubes 
ni nave: 
de mi dolor de muelas, 
del que quedó en la tortura, 
de todas las autoridades que nos manejan, 
algunas con el uniforme tan azul 
como el cielo que esta noche estoy mirando. 
 
HES (¿Volverán los dinosaurios?) 
 
HES (El engranaje de la bronca) 
El engranaje de la bronca empieza a dar vueltas, 
espero tener con quién compartirla. 
Quedarme medio cabrero 
es mejor que quedarme cabrero del todo. 
Si llegaran tres amigos 
tendríamos un cuarto de bronca cada uno. 
Si fuéramos diez 
estaríamos con cero coma uno de bronca per cápita. 
Con once estaría todo solucionado 
porque buscaríamos a otros once 
y nos desahogaríamos jugando al fútbol. 
 
HES (Una hora de espera...) 
Una hora de espera es poco 
para un café porteño de esquina. 
El hombre de la mesa de al lado 
hace años que está, 
pero yo que te espero a vos 
hace una hora de toda la vida, 
te veo cruzar la calle 
Arco Iris que pone fin a la tormenta. 
 
Al terminar, HES baja de la tarima. 
Entra DLA, con una tercera silla, la pone sobre la tarima.  
 
DLA (Por la lluvia...)  
Por la lluvia la reconozco 
y su manera de unir canciones 
a la cara y el pelo de cada ausente. 
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Por el sol la distingo 
y su sonrisa 
cada vez que se menciona a un pibe. 
Por el viento en que anda 
no puedo confundirla... 
O será que la conozco de memoria: 
siempre miré lo que ella mira. 
 
VF (Mi compañera) 
Bella como la revolución 
caminando desnuda por la pieza,  
que en mis sueños 
empezó a ser el mundo 
aquella mañana 
que demolimos sus cuatro paredes. 
 
DLA (Casi infantil...) 
Casi infantil, con música de arroz con leche, 
me lleva a recorrer las casas de otra gente, 
su último temor o un mate compartido, 
para aprender a oír qué se dice en días como éstos. 
La compañera sabe cómo se abre una puerta, 
y una inmensa alegría 
sale a levantar un barrio en ronda. 
 
VF (Novelita) 
Me había enamorado tanto de una mujer 
 
VF (Imitación de Borges) 
El amor de Akhenatón por Nefertite 
 
4. Secuencia de la máquina-almuerzo-colectivo 
Vuelve HES trayendo una máquina de escribir portátil y un rollo de papel higiénico. 
Los coloca en una silla, visibles al público. DLA y VF se concentran en ese lugar. DLA 
despliega el rollo, yéndose a la otra punta de la tarima, mientras HES empieza a teclear 
en la máquina de escribir. 
VF corta un pedazo del rollo de papel, HES para de escribir y VF lee, como locutor: 
 
El pronóstico anticipa para hoy tiempo bueno, temperatura en leve ascenso.  
Mínima estimada para áreas urbanas, ocho grados; para áreas marginales, dos grados; 
para mercados a término, un octavo sobre Libor; para recitales vespertinos, cuatro 
líneas; y para su abuela, mis respetos. 
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La actual: veinticinco al sol; ciento dieciocho a la sombra en Devoto y Ezeiza. Sin 
sensación térmica. 
Presión: treinta milibarios más [dicho de modo para que se oiga: treinta mil y varios 
más] 
Vientos leves del Este y el Oeste, arreciando del Norte con un anticiclón moviendo 
masas de aire denso desde el Brasil.  
El pronóstico suministrado, como siempre, por el Servicio... 
 
HES, cortando, retoma el ruido de máquina de escribir, tecleando. 
VF vuelve a cortar un trozo de papel y lee: 
 
A partir de este momento, las emisoras pasan a integrar la Cadena Nacional. 
Sigue un silencio de diez segundos. 
HES retoma el ruido de máquina de escribir. 
VF vuelve a cortar un trozo de papel higiénico, HES deja de escribir, y VF lee: 
 
Medio kilo de pan 
medio kilo de yerba 
un paquete de fideos 
un litro de leche para el crío 
 
HES y DLA dejan lo que están haciendo, se llevan la máquina de escribir y el papel 
higiénico y vuelven con una manzana y un sándwich, mientras sigue diciendo VF: 
 
tres huevos 
treinta de mortadela 
treinta de queso 
un vino 
 
VF corta la lectura, mira a DLA y le cuestiona que se vaya a comer el sándwich (“Me 
toca a mí hoy...”). HES interviene como componedor, se intercambian las cosas: VF, la 
manzana; HES, el sándwich, y DLA, un alfajor que le da VF. 
Se sientan en las sillas, comen y conversan: 
VF: Che, nos tendríamos que juntar para armar un recital. ¿Ustedes, cuándo pueden? 
DLA: Yo no puedo el lunes. 
VF: Yo no puedo el martes. 
HES: Yo no puedo el miércoles. 
DLA: Yo no puedo el jueves. 
VF: Yo no puedo el viernes. 
HES: Yo no puedo el fin de semana, eh. 
VF: Entonces no nos juntamos. 
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DLA: Bueno, pero ¿a qué hora? 
HES: A las siete. 
 
Un breve silencio 
HES: Yo querría leer Surreal 
Empieza HES lectura de Surreal, a la que se suman, repitiendo el texto, VF y DLA: 
HES (y en canon, VF y DLA) (Surreal I) 
 
Salió del boliche con el sol que le salía por los ojos y la luna rajaba sus alpargatas. 
Agarró su bicicleta, cuyo asiento estaba hecho con la cabeza de un perro grande. 
Dio dos pedaleadas y se perdió por el interior de un charco de agua. 
 
DLA: No, viejo, eso no hay que leerlo hoy... ¿Qué querés, desestabilizar? ¿Qué sos, 
el libanizador de la poesía, vos? Hay que leer algo dulce, que llame a la armonía, a la 
unión de las vivencias... 
VF: Esto, yo tengo una vivencia... 
VF (Es una vivencia) 
 
[Estaba planteado seguir la improvisación así: DLA le pregunta a VF cómo se le ocurrió 
hacer una lectura robando espacio; VF contesta derivando la charla a que quería hacer 
un romance. DLA hace un comentario sobre Cervantes y cómo se hacía autobombo. 
HES, apartando su silla de los demás, y de cara al público en un aparte, anuncia: 
“Próximamente, El Hogar Modelo, recital de Bardo Neón; cumple con el programa de 
Economía doméstica para los cursos de las escuelas públicas”. DLA lee Los que no 
quieran más vino: 
Los que no quieran más vino 
que ceben mate 
antes que el agua hierva 
y silben 
siseadita entre los dientes 
una vieja canción. 
 
Los que haya perdido su aullido 
que acompañen 
batiendo palmas 
o lloriqueen en perruno 
como un cachorro dejado puerta afuera. 
 
Los que no guarden rencor 
que se despabilen 
se dejen fotografiar 
como el cuadro campeón 
y la cabeza del verdugo mayor como pelota. 
 
Pero por falta de tiempo, después de Es una vivencia, siguió así:] 
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VF: Che, Diego, nos tenemos que bajar acá. 
 
VF y DLA se despiden de HES, apagan un velador y bajan de la tarima. 
Queda HES solo, como pensando dice: 
HES (Colectivo cinco de la mañana) 
Al terminar, HES dice: “No, mejor empecemos el recital con”, apaga el velador que 
queda y lee en la oscuridad: 
HES (La trapecista, leído en vivo) 
 
Desparramó su cansancio sobre el penúltimo asiento. 
Ella subió en la parada siguiente 
ya no había donde sentarse 
se balanceaba en el pasamano. 
 
Todas las luces se apagaron 
menos la del trapecio. 
El maestro de ceremonias pidió al público que hiciera 
silencio. 
La banda de música había dejado de tocar, 
sólo se escuchaba el chirrido del trapecio al balancearse; 
era la hora en que el payaso se ponía serio. 
 
De golpe las luces se encendían 
la banda tocaba 
y el público aplaudía. 
 
Como todavía no podía leer en el programa, 
él le había puesto María Rosa 
como la chica que trabajaba en la casa de café, 
que a lo mejor, por la edad, le quedaba tan lejos 
como la trapecista 
cuando él era chico 
y el mundo era más grande. 
 
Ella dejó de balancearse en el pasamano 
y bajó del colectivo,  
él tuvo ganas de aplaudir, 
pero no se encendieron más luces,  
ni había banda de música. 
Faltaba mucho para llegar, 
había tiempo de cerrar los ojos 
y buscar otros recuerdos. 
 
Empieza música (nuevamente Karate, de Egberto Gismonti) mientras se encienden las 
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